
In dieser Geschichte geht es darum, dass die gesamte Elementarteilchenphysik von den 
Physikern nur erfunden worden ist. 

Die Osterhasen Verschwörung 

Kapitel 1:  

Der Raum lag tief unter den Fundamenten des CERN, fensterlos gefangen in einem ewigen 
Dämmerlicht, das den Geschmack von abgestandenem Filterkaffee und schottischem Single 
Malt mit der schweren, süßlichen Note von teurem Pfeifentabak verband. Niemand, der 
dieses Bureau betrat, hätte vermutet, dass hier das unsichtbare Epizentrum einer ganzen 
Epoche lag, in dem die Wirklichkeit wie nasser weicher Ton geformt wurde. An den 
kalkweißen Wänden hingen keine Urkunden, sondern verblasste, im Internet gefundene 
Karikaturen und eine hölzerne Dartscheibe, auf der das gedruckte Gesicht von Albert 
Einstein ***prallte – direkt auf der Nasenspitze steckte ein abgebrochener Pfeil mit blauer 
Befiederung, der im Luftzug der fernen Kühlanlagen leise zitterte. Auf dem massiven 
Eichentisch in der Mitte stand eine angebrochene Schachtel mit Zuckergebäck; jemand hatte 
sich in stundenlanger, fast schmerzhafter Geduld die Mühe gemacht, das bunte Dekor aus 
winzigen Zuckerstreuseln akribisch nach Farben zu sortieren und in winzige, ***einsame 
Häufchen aufzureihen, wie Reliquien einer Ordnung, die im Großen längst verloren 
gegangen war. 

Dr. Angela Moreau saß im weichen, kegelförmigen Schatten einer alten Messingtischlampe, 
deren grüner Glasschirm das Licht in eine submarine Tönung brach, und starrte unverwandt 
auf das kalte, bläuliche Glühen ihres Smartphones; sie trug an diesem Nachmittag zwei völlig 
verschiedene Socken – die eine verziert mit kleinen, kindlich-naiven gelben Entchen, die 
andere in einem aggressiven, fast schmerzhaften Neongrün –, ein Detail, das von 
Uneingeweihten als bloße Zerstreutheit abgetan worden wäre, in den verschwiegenen 
Zirkeln der theoretischen Abteilung jedoch als das untrügliche, stumme Signal einer 
äußersten, fast grausamen intellektuellen Isolation und Konzentration galt. 

„Wir haben das Placet aus Chicago“, sagte sie schließlich, und ihre Stimme, die den Raum 
wie ein zarter Luftzug durchschnitt, war schmal, eine durchsichtige, lodernde Flamme, 
farblos und doch von einer unberührten Frische, die in seltsamem Kontrast zu der 
verbrauchten Luft des Kellers stand. Sie blickte nicht auf, als sie diese Worte sprach, sondern 
hielt ihre Augen starr auf das Display geheftet, wo sich die Nachricht von Professor 
Greenspan aus den fernen Weiten des Fermilabs materialisiert hatte: „Die neuen 
Kalibrierungsdaten für den Tevatron-Restdetektor sind durch. Wir haben den Peak bei 135 
GeV perfekt auf eure Rauschdaten synchronisiert. Der statistische Ausreißer steht.“ 

Generaldirektor Bertram, der sich bis zu diesem Moment am äußersten, im Dunkeln 
liegenden Ende des Zimmers aufgehalten hatte, begann nun, seine Hände mit einer 
langsamen, fast liturgischen Bewegung aneinanderzureiben, während er mit der Linken, 
ohne den Blick von der Wand zu wenden, versuchte, drei Zuckerwürfel gleichzeitig in seiner 
Kaffeetasse zu versenken – eine alltägliche Verrichtung, die er mit einer solchen Sorgfalt und 
Präzision ausführte, als hänge das Gelingen der gesamten Operation davon ab, dass die 
dunkle, glänzende Oberfläche des Getränks beim Eintauchen der Würfel nicht durch einen 
einzigen unbedachten Spritzer verletzt würde. 



„Exzellent“, murmelte er, und in dem matten Aufleuchten seiner Augen zeigte sich jenes 
schläfrige, friedfertige Leuchten eines Mannes, der die Welt und ihre Bewohner aus einer 
unendlichen, fast göttlichen Distanz betrachtet und für den die Unterscheidung zwischen 
dem Wahren und dem Erfundenen längst jede Bedeutung verloren hat. Er war erst am 
Vorabend von einer vertraulichen Konferenz in Amerika zurückgekehrt, wo er sich in 
gedimmten Konferenzräumen mit mehreren amerikanischen Chefphysikern abgestimmt 
hatte. Man war übereingekommen, die Strategie exakt nach dem historischen Drehbuch der 
siebziger Jahre auszurichten, als die Quantenchromodynamik mit einer ebensolchen 
erhabenen, unerbittlichen Konsequenz in die Weltgemeinschaft eingeführt wurde. „Das 
Fermilab liefert uns die materielle, grobe Flanke der Empirie, wir hingegen steuern die 
unfehlbare, mathematische Eleganz bei; wenn wir diese beiden Ströme in den kommenden 
Tagen mit der nötigen Diskretion zusammenführen, wird das bisherige Standardmodell noch 
vor dem Einbruch des Winters wie ein verstaubtes Relikt des vergangenen Jahrhunderts 
wirken.“ 

„Moment mal“, warf Dr. Yoshi Tanaka ein, der sich bisher regungslos auf der äußersten 
Kante eines tiefen, nach Leder und Altertum riechenden Sessels befunden hatte; er war ein 
sehniger, schmalgesichtiger Mann von vielleicht fünfunddreißig Jahren, dessen scharf 
geschnittene Züge im unruhigen Halbdunkel des Raumes eine seltsam narbige, fast 
maskenhafte Qualität annahmen. Da er seit nunmehr achtundvierzig Stunden keinen Schlaf 
gefunden hatte, lag ein leicht düsteres, flüchtiges Lächeln auf seinen Lippen, während er 
mechanisch und in immer gleichen Abständen mit einem alten, hölzernen Lineal gegen sein 
Knie schlug, und in seinen Augen, die müde im Schatten seiner Brauen lagen, nistete ein 
tiefer, unbewegter Hohn über jene unheilbare Sehnsucht der Menschheit, hinter den Dingen 
eine metaphysische Gewissheit zu finden. „Wenn wir nun als unumstößliches Faktum 
dekretieren, dass wir neben dem etablierten Higgs-Teilchen bei 125 GeV ein zweites, 
schwereres Signal bei 135 in die Welt setzen, so betreten wir damit das weitläufige 
Territorium des Two-Higgs-Doublet-Modells; das bedeutet nichts Geringeres, als dass wir 
dem Universum nicht mehr nur eine solitäre Kraft zuschreiben, sondern es um ein ganzes, 
subtil aufeinander abgestimmtes Ensemble erweitern. Sind wir denn wirklich bereit, den 
Menschen diese seltsame Duplizität zuzumuten?“ 

Angela wandte ihr Gesicht nun den Männern zu, und erst zeigte sich ihr Lächeln nur zögernd, 
wie das erste, unsichere Licht des Morgens auf einer Fensterscheibe, bevor es ungestüm und 
mit einer fast beängstigenden Intensität direkt aus ihrem Inneren hervorbrach – schüchtern 
und kühn zugleich, als ob das gesamte Leben, das sonst diesen kleinen, zerbrechlichen 
Körper beseelte, für einen einzigen, flüchtigen Augenblick restlos in ihren Mund geströmt 
wäre und nichts als eine leere, dürre Hülle zurückgelassen hätte, die der nächste Windhauch 
ohne Widerstand mit sich forttragen könnte; sie wirkte in diesem Moment wie ein 
Wechselbalg der Natur, bei dem durch ein Versäumnis der Verwandlung nur die Lippen von 
der Metamorphose unberührt geblieben waren, sodass sie den einzigen, schmalen 
Berührungspunkt mit jener Realität darstellten, die sie im Begriff waren, neu zu erschaffen. 

„Das alte Higgs war zu einsam in seiner mathematischen Isolation, Yoshi“, entgegnete sie mit 
fast lyrischer, melancholischer Sanftmut, während ihre Finger eine verbogene kupferne 
Büroklammer in die Form einer perfekten, makellosen Spirale zwangen. „Die Menschen 
ertragen die fundamentale Einsamkeit des Kosmos nicht; sie verlangen nach Gesellschaft im 
Unendlichen. Nun zeigen wir ihnen, dass dieses einsame Teilchen Geschwister besitzt – es 
gibt das leichte, neutrale Higgs, das ihnen bereits vertraut ist, und ein schwereres 



Gegenüber, die sich in ihrer Existenz wunderbar ergänzen, und um dieses Bild der 
Geborgenheit zu vervollständigen, gesellen sich die geladenen Higgs-Kinder dazu, die im 
Verborgenen die Symmetrie wahren und dafür Sorge tragen, dass die Massen der Quarks so 
sanft und ausgewogen verteilt werden; es ist, wenn man so will, eine wunderschöne, in sich 
geschlossene Familie, die sich gegenseitig stützt, um das Universum vor dem spekulativen 
Zerfall zu bewahren, und die Welt wird glücklich sein, an diese Fürsorge glauben zu dürfen.“ 

„Die architektonische Oberfläche dieses Gebäudes muss ungeachtet dessen vollkommen 
fehlerlos wirken“, warf Bertram ein, dessen Blick wieder auf seinen Notizblock gefallen war, 
auf dem er gedankenverloren die kreisförmigen Konturen des CERN-Logos in die weichen 
Formen einer schlafenden Katze verwandelt hatte, während draußen auf dem Korridor der 
automatische Reinigungsroboter mit einem monotonen, fast klagenden Klackern im ewigen 
Kreis fuhr, da am frühen Morgen jemand einen Becher Joghurt auf seine optischen Sensoren 
geschmiert hatte. „Wir müssen die kommenden Wochen mit der Präzision von Uhrmachern 
koordinieren; Angela, du wirst mit deiner Gruppe die theoretischen Preprints für das arXiv 
verfassen – wir benötigen eine Flut von mindestens fünf eigenständigen Abhandlungen, die 
das 2HDM vom Typ II und Typ X mit einem schier undurchdringlichen mathematischen 
Apparat untermauern, und du, Yoshi, wirst zusammen mit der Detektorgruppe in den 
nächsten Kolloquien die Rohdaten präsentieren, wobei ihr darauf achten müsst, sie mit 
großen, von tiefer wissenschaftlicher Skepsis zeugenden Fehlerbalken zu versehen, denn wir 
benötigen für den Übergang diese wunderbare, ehrfurchtgebietende Unschärfe, die jeden 
zögernden Laien entwaffnet.“ 

Er hielt inne, hob den Kopf von seiner Zeichnung und blickte prüfend in die Runde, bevor er 
hinzufügte: „Ruf doch bei Gelegenheit mal Vogt an, um zu erfahren, ob er an seiner harschen 
Kritik des 2HDM angesichts dieser neuen Datenlage weiterhin festhält.“ 

Angela schwieg lange, bevor sie eine Antwort gab, nicht etwa, um über den Sinn dieser 
Geste nachzudenken, denn ihre Entscheidung war längst im Stillen gefallen, sondern in einer 
abwartenden Haltung, weil sie die unberechenbare Reaktion der beiden Männer scheute – 
sich vor der bürokratischen Kälte dieses immensen akademischen Apparats, der sie umgab, 
ein wenig fürchtend; schließlich hob sie das Telefon und begann, die vertraute Nummer zu 
wählen. 

„Ja“, sagte sie leise, während das monotone Freizeichen in der Leitung ertönte, „das ist 
unerlässlich für die Inszenierung des wissenschaftlichen Diskurses; wenn Marcus in der 
nächsten großen Plenarsitzung aufsteht, um die statistische Signifikanz der Fermilab-
Ergebnisse öffentlich in Zweifel zu ziehen, und mit jener ihm eigenen Bitterkeit behauptet, es 
handle sich dabei lediglich um einen temporären Fluke im Detektor-Rauschen, der durch die 
unzulässige Luftfeuchtigkeit im Nebengebäude begünstigt wurde, bleibt die Entdeckung im 
Gespräch. Eine solche dreimonatige, mit akademischer Härte geführte Debatte fesselt die 
Aufmerksamkeit der führenden Fachjournalisten und erkauft uns genau jene Spanne an Zeit, 
die wir benötigen, um die endgültigen Datensätze im Hintergrund zu verfeinern.“ 

„Vogt ist für diese Rolle des unerbittlichen Antagonisten geradezu prädestiniert“, stimmte 
Bertram zu, und sein Blick glitt unwillkürlich wieder hinüber zu der Dartscheibe, auf der 
Einsteins Gesicht im Halbdunkel lauerte. „Er blickt stets so hilflos und doch von einer 
unterschwelligen Brutalität, ohne jede Hoffnung und doch erfüllt von einem 
unerschütterlichen Selbstvertrauen; es ist, als besäße er überhaupt nicht die schöpferische 
Kraft, von sich aus etwas Reales ins Leben zu rufen, und wäre dennoch in unbegrenztem 



Maße dazu fähig, das geringste Anzeichen von Schwäche oder Unklarheit beim anderen 
aufzuspüren und zu sezieren. Wenn er dann, nach Ablauf der drei Monate, vor den Kameras 
der Weltpresse medienwirksam einräumt, dass die schiere, erdrückende Last der 
akkumulierten Daten ihn schlussendlich bezwungen hat, wird ihm die gesamte Fachwelt 
ohne jeden Zweifel in das neue Paradigma folgen.“ 

Angela drückte eine Taste auf der Tastatur ihres Laptops, und auf dem matten Bildschirm 
erwachte eine Simulation zum Leben – ein filigranes, fast poetisches Gespinst aus ineinander 
verschlungenen Schleifen und mathematischen Trajektorien, die sich lautlos in der 
künstlichen Unendlichkeit des Monitors verloren. „Ich übermittle Greenspan die Freigabe; 
sie sollen die Parameter für das geladene Higgs-Paar so in die Server einspeisen, dass sie im 
nächsten Run des CMS-Detektors als ein winziger, kaum merklicher Überschuss bei den Tau-
Leptonen in Erscheinung treten. Wir müssen das Nest für die Aufnahme dieser neuen 
Teilchen mit der größten Sorgfalt vorbereiten.“ 

Kapitel 2:  

Am Nachmittag des darauffolgenden Tages, der von einer drückenden, gewitterschweren 
Septemberhitze erfüllt war, hatte sich der große Hörsaal des CERN in ein exklusives Forum 
verwandelt, dessen feierliche und zugleich gedämpfte Atmosphäre in ihrer schweren Eleganz 
eher an die Raucherlounge eines transatlantischen Luxusdampfers aus den glanzvollen 
Tagen der Vorkriegszeit erinnerte als an eine Stätte der nüchternen Forschung. Die Luft war 
gesättigt vom reichen, dunklen Aroma frisch gerösteten Kaffees, den zwei eigens engagierte 
Baristas an einer monumentalen, im fahlen Licht der Deckenfluter golden glänzenden 
Messingmaschine mit ritueller Langsamkeit zubereiteten. In den vorderen Reihen der 
tiefroten, nach schwerem Samt duftenden Sitze hatten die Forschungsminister aus 
Deutschland, Frankreich, Italien und Spanien Platz genommen, umgeben von einem Tross 
hochrangiger Budgetberater, deren Gesichter jene glatte Unnahbarkeit aufwiesen, die das 
Ergebnis jahrzehntelanger Verwaltung von Macht ist; auf den kleinen, aus dunklem 
Mahagoni gefertigten Klapptischen vor ihnen standen mundgeblasene Kristallgläser mit 
stillem Wasser, in denen jeweils exakt zwei hauchdünne Scheiben einer biologisch 
angebauten Limette träge und in vollkommener Bewegungslosigkeit nebeneinander trieben, 
wie kleine, grüne Inseln in einem Meer aus Glas. 

Auf dem Podium stand der Generaldirektor; er hatte für diesen besonderen Anlass sein Haar 
mit einer fast militärischen Strenge nach hinten gegelt, was seinen ausgeprägten 
Gesichtszügen die Aura eines exzentrischen Dirigenten verlieh, der kurz davor steht, ein 
unsichtbares, monumentales Orchester zum ersten, alles entscheidenden Takt zu bewegen. 
Hinter seiner Gestalt projizierte der gewaltige Hauptbildschirm eine dreidimensionale, 
computergenerierte Animation von ineinander verschlungenen Feldlinien, die sich in präzise 
berechneten Abständen träge um ihre eigene Achse drehten und den Saal in ein sanftes, 
oszillierendes Licht von Gold- und Blautönen tauchten. 

„Exzellenzen, meine Damen und Herren“, begann Bertram, während er mit einem kleinen, 
rubinrot leuchtenden Laserpointer einen winzigen, für das bloße Auge kaum 
wahrnehmbaren Fussel auf der Leinwand fixierte; seine Stimme war tief, getragen und von 
jener melancholischen, fast religiösen Gewissheit erfüllt, die im Zuhörer jede Form des 
logischen Widerspruchs bereits im Keim erstickt. „Wir haben Sie am heutigen Nachmittag 
nicht ohne ein Gefühl der Demut zu diesem informellen Gipfel geladen, denn hinter uns 
liegen Monate schlafloser Nächte, in denen die Grenze zwischen dem Denkbaren und dem 



Unmöglichen ins Wanken geraten ist. Was unsere Detektoren hier und am Fermilab in den 
vergangenen Wochen aufgezeichnet haben, gleicht einer Offenbarung, die uns dazu zwingt, 
das Buch der Natur auf einer völlig neuen Seite aufzuschlagen.“ 

Er machte eine kunstvoll kalkulierte Pause, die exakt sieben Sekunden andauerte – jene 
feine Zeitspanne, von der die Rhetorik weiß, dass sie die flüchtige Aufmerksamkeit von 
Politikern wie ein unsichtbares Netz einfängt und gefügig macht; die französische 
Forschungsministerin, die in diesem Moment im Begriff gewesen war, ein Stück 
Blätterteiggebäck in ihre Kaffeetasse zu tauchen, hielt mitten in der Bewegung inne und 
verharrte regungslos, als sei sie für einen Augenblick aus der Zeit gefallen. 

„Wir haben das geladene Higgs-Doublett entdeckt“, fuhr Bertram mit einer fast feierlichen, 
ehrfürchtigen Sanftmut fort, und seine Worte schienen wie die ***(südlichen Winde) alter 
Blasinstrumente durch das weite Rund des Saales zu stöhnen, getragen von einer inneren 
Melodie, die man weniger mit dem Gehör als mit einer dumpfen Ahnung erfasste. „Das 
vertraute Higgs-Teilchen, das wir im Sommer 2012 unter so großem Jubel der 
Weltöffentlichkeit präsentierten, ist nicht das Ende der Schöpfung, sondern lediglich dessen 
äußere Hülle. Unsere neuesten Daten zwingen uns zur Annahme eines CP-ungeraden, 
pseudoskalaren Begleiters – des sogenannten A0-Teilchens. Zusammen bilden sie das 
fundamentale Zwei-Higgs-Doublett-Modell, eine tiefere, beispiellose Symmetrie, ein 
kosmisches Gleichgewicht von so fragiler Schönheit, dass es die gesamte Struktur von Raum 
und Zeit im innersten Kern zusammenhält.“ 

Er blickte für einen kurzen Moment hinab auf die Gesichter in den roten Samtsitzen; der 
deutsche Bundesforschungsminister starrte so intensiv auf die unleserliche mathematische 
Legende am unteren Bildrand, als versuche er mit aller Kraft, darin die verborgenen Werte 
von allem und jedem zu entschlüsseln oder zumindest die Fehler in der Steuererklärung des 
vergangenen Jahres ausfindig zu machen. Keiner der anwesenden Politiker besaß auch nur 
die leiseste Vorstellung davon, was ein „CP-ungrades, pseudoskalares Doublett“ bedeutete 
oder warum die Natur ausgerechnet ein „Typ-II-Szenario“ benötigen sollte, aber die Worte 
besaßen für sie das unbestreitbare, majestätische Gewicht eines großen, modernen Mythos; 
es klang in ihren Ohren nach dem fernen Glanz des Nobelpreises und nach der 
unangefochtenen Vorherrschaft des alten Europas in der Erforschung des metaphysisch 
Unmessbaren. 

„Dieses neue A0-Teilchen“, erklärte Bertram weiter, während die goldene Animation im 
Hintergrund in einen langsamen Rhythmus, einen majestätischen Strudel überging, vollzieht 
im subatomaren Raum eine Art stabilisierenden, fast zärtlichen Austausch mit allen anderen 
Elementarteilchen. Ohne diese zusätzliche, fein abgestimmte Symmetrie würde die Dunkle 
Materie, welche unsere Galaxien in ihrer Bahn hält, metaphorisch gesprochen, wie feiner 
Staub im Wind verwehen. Europa hat hier das Fundament der zukünftigen Physik freigelegt.“ 

Der deutsche Minister räusperte sich schwer, rückte mit einer langsamen Bewegung seine 
randlose Brille zurecht und blickte auf das Dokument vor sich, auf dem sein persönliche 
Referent das Wort *„Milliardenrisiko?“* mit roter Tinte dreimal tief unterstrichen hatte. 
„Herr Professor Bertram... das alles ist zweifellos von einer faszinierenden Tragweite. Aber 
was bedeutet dies für die konkrete Ausgestaltung der nächsten Budgetperiode? Wir sehen 
uns im Ministerrat gegenwärtig mit erheblichen Konsolidierungszwängen in allen Ressorts 
konfrontiert.“ 



In diesem Moment jedoch wurde die feierliche, fast sakrale Stille des Auditoriums von einem 
plötzlichen, völlig unkontrollierten Geräusch durchschnitten; in der dritten Reihe, ein Stück 
abseits der offiziellen Regierungsdelegationen, saß Dr. Yoshi Tanaka, das hölzerne Lineal lag 
längst vergessen auf dem Boden, seine Hände waren flach und zitternd auf die Oberfläche 
des kleinen Mahagonitisches gepresst, und aus seiner Kehle brach ein hohes, hysterisches 
Lachen hervor. Es war ein trockenes, rhythmisches Glucksen, das in der staubigen Luft des 
Saales rasch anschwoll, ungebremst, grell und von einer beängstigenden Heiterkeit, als habe 
sich eine über Jahre hinweg sorgsam angestaute, unerträgliche Spannung mit einem einzigen 
Schlag Bahn gebrochen; es gab nicht den geringsten erkennbaren Anlass für diesen 
Ausbruch, und auf seinem Computermonitor war nichts zu sehen als eine statische, 
monotone Kalibrierungskurve. 

Die Forschungsminister erstarrten in ihren Sitzen; der deutsche Minister drehte sich mit tief 
gerunzelter Stirn langsam um, die französische Ministerin zog die Augenbrauen hoch, und 
eine Welle spürbarer, tiefer Konsternierung breitete sich in den Samtreihen aus, während 
die Berater im Hintergrund hektisch und mit diskreter Höflichkeit zu tuscheln begannen, 
während dieses bizarre Lachen wie ein unheimlicher Fremdkörper durch das edle, hölzerne 
Rund des Hörsaals hallte. 

Professor Bertram hielt mitten im Satz inne; der kleine Laserpointer in seiner rechten Hand 
zitterte für den Bruchteil einer Sekunde, sodass der rote Punkt haltlos über die Leinwand 
irrte, und auf seinem sonst so unbewegten, marmornen Gesicht zeigte sich ein von schwerer 
Sorge getragenes Mienenspiel. Er fixierte Yoshi für die Dauer eines Atemzugs mit einem 
harten, beschwörenden Blick, der die Disziplin des Kollegen einzufordern suchte, während er 
gleichzeitig mit einer bewundernswerten Willensanstrengung versuchte, die Kontrolle über 
das Auditorium zurückzugewinnen. 

Er räusperte sich laut, schenkte den konsternierten Ministern ein unendlich geduldiges, fast 
mütterliches Gesicht und sprach weiter – mit jener sanften, unendlich beruhigenden 
Intonation, die man sonst nur wählt, um einem kleinen, fiebernden Kind am Vorabend des 
Festes zu erklären, warum der Osterhase im Frühling keine gewöhnlichen, harten Hühnereier 
im feuchten Gras des Gartens versteckt, sondern solche aus feinster, schmelzender 
Schokolade, die von den kleinen, fleißigen Hasenkindern in geheimen, tief unter der Erde 
liegenden Werkstätten in filigrane Formen gegossen werden, weit weg von den neugierigen 
Blicken der Erwachsenen, um die reine Süße des Lebens vor der bitteren Kälte der Welt zu 
bewahren. 

„Verzeihen Sie, Exzellenzen“, sagte Bertram mit einer leiser flüsternder Stimme, während 
Yoshis Lachen im Hintergrund glücklicherweise in ein schweres, rhythmisches Atmen 
überging, das langsam verebbte. „Die Entdeckung des ersten Higgs-Teilchens war, wie ich 
bereits ausführte, nur das Aufschlagen des Buches; jetzt stehen wir vor der Pflicht, es in all 
seinen Nuancen zu lesen. Die immense nervliche Belastung, welche die Verarbeitung dieser 
beispiellosen Datenlast für unsere theoretischen Teams mit sich bringt, lässt sich mit 
konventionellen Maßstäben kaum messen. Um dieses fragile, geladene Doublett und seine 
flüchtigen Interaktionen exakt zu vermessen, stoßen unsere aktuellen Apparaturen an ihre 
absoluten Grenzen. Wenn wir an diesem geschichtlichen Wendepunkt auch nur einen 
Augenblick zögern, wird uns der asiatische Raum unweigerlich überholen. Wir benötigen 
daher dringend die Bewilligung für den Ausbau des High-Luminosity-LHC und die sofortige 
Freigabe der Planungsphase für den neuen, einhundert Kilometer langen Folge-Ring.“ 



Die französische Ministerin wandte ihren Blick langsam von dem nun schweigenden Yoshi ab 
und richtete ihn wieder auf die leuchtende Animation des A0-Teilchens, das sich so 
unendlich elegant auf dem Bildschirm bewegte, als triebe es dahinter zwischen den 
gefälligen Inseln einer fernen, unberührten und schöneren Welt, und das Befremden in ihren 
Zügen wich allmählich wieder jener alten, vertrauten Faszination für das Wunderbare. „Es 
geht also letztlich darum“, sagte sie mit einer fast andächtigen Stimme, „unseren Platz als 
Weltmarktführer des reinen Wissens für die kommenden Generationen zu sichern?“ 

„Exakt“, erwiderte Bertram leise. 

Als die Minister nun begannen, einander mit bedeutungsschweren Blicken anzusehen, und 
jenes synchrone, raunende Nicken durch die vorderen Reihen ging, während das leise, 
metallische Klicken der edlen Füllfederhalter das feierliche Schweigen des Raumes brach, 
war ihm seltsam komisch zumute – etwa so wie beim plötzlichen Aufwachen aus einem 
langen, schweren Nachmittagsschlaf an einem schwülen Sommertag, wunderlich und 
ahnungsvoll, als hätte sich inzwischen, etwas völlig Unbekanntes ereignet und die Werte von 
allem und jedem für immer verändert. Das Zwei-Higgs-Doublett-Modell hatte seine Arbeit 
getan. 

Kapitel 3: 

Ein Jahr nach jener gewitterschweren Septembertagung glich die Peripherie des CERN einer 
monumentalen, im Schlamm versinkenden Wunde, die sich unaufhörlich in das Fleisch der 
savoyischen Landschaft fraß. Wer die schmalen Fenster von Bertrams neuem, 
provisorischem Bureau im dritten Stock des Baubaracken-Komplexes passierte, blickte nicht 
mehr auf die gepflegten Rasenflächen der Gründungsjahre, sondern auf ein uferloses, von 
grauem Zementstaub überschleiertes Meer aus Kränen, Dieseltanks und den zyklopischen 
Segmenten jener Tunnelbohrmaschinen, die sich tiefer und tiefer unter die Ausläufer der 
Alpen gruben; es war ein logistisches Chaos von so vollkommener, unentwirrbarer 
Komplexität, dass es den Geist mit einer dumpfen Betäubung erfüllte – ein 
ununterbrochenes, die Fensterscheiben erschütterndes Dröhnen, das wie der ferne, 
unheilvolle Pulsschlag einer Epoche wirkte, die sich im Glauben an ihre eigenen Fiktionen 
blindlings in die Tiefe stürzte. 

In dem engen, von der Hitze des nahen Kompressor-Hauses überhitzten Raum hatten sich an 
diesem Nachmittag vier Männer um einen schmucklosen Konferenztisch versammelt, auf 
dessen kunststoffbeschichteter Oberfläche die feinen Vibrationen der Baustelle die 
Kaffeelöffel in einem ewigen, metallischen Rhythmus erzittern ließen. Neben Bertram saß 
Monsieur de Vigny, ein Staatsanwalt der europäischen Antikorruptionsbehörde, dessen 
makelloser, dunkelblauer Nadelstreifenanzug in dieser staubigen Umgebung wie das 
melancholische Relikt einer fernen, geordneten Justizwelt wirkte. 

Ihm gegenüber saß Dr. Arthur Pendelton, jener von der NASA entsandte, unabhängige 
Gutachter, ein Mann von etwa fünfundfünfzig Jahren – exakt in Bertrams Alter –, mit einer 
tief gebräunten, kupfergolden leuchtenden Gesichtsfarbe. Er besaß jene Augen, die 
unbegrenzt fähig schienen, das geringste Anzeichen von Schwäche beim anderen 
auszunutzen, während in ihnen zugleich der schläfrige, unbewegte Hohn eines Tieres lag, das 
aus einer unendlichen Distanz auf eine andere Spezies zurückblickt. Pendelton verwies bei 
jeder sich bietenden Gelegenheit mit einer fast sakralen Feierlichkeit darauf, wie er - 
übrigens auf den Tag genau fünfzehn Jahre vor diesem Treffen - als Kommandant einer 



epochalen Expedition den unberührten Staub des Mars berührt hatte. Vor seinem Abflug 
nach Genf hatte er sich unter höchster Geheimhaltung mit Greenspan abgesprochen, um 
sicherzustellen, dass die gemeinsam getragenen Legenden konsistent von den Medien 
verbreitet wurden. Er glaubte an seine eigene, kupfergoldene Legende mit derselben 
unerschütterlichen Ruhe, mit der Bertram die Symmetrien des Universums verwaltete. 

Der vierte in der Runde war Dr. Marcus Vogt. Doch es war nicht mehr der besonnene 
Phänomenologe, der einst eingewilligt hatte, für ein paar Monate den kontrollierten 
Skeptiker zu mimikrieren, um der Community Zeit zu kaufen. Der monatelange, erbitterte 
Streit um das Zwei-Higgs-Doublett-Modell steckte wie der Stachel eines gefräßigen 
urzeitlichen Insektes in seinem Fleisch. Er hatte die mathematische Architektur des 2HDM 
hassen gelernt – einen Hass von so obsessiver, zerstörerischer Intensität, dass er es im 
verschwiegenen Zirkel der Eingeweihten nicht mehr aushalten konnte. Nun saß er da, ein 
sehniger, schmalgesichtiger Mann mit einem zutiefst düsteren Lächeln, die Hände fest um 
einen dicken Stoß ausgedruckter Datenblätter geklammert, getrieben von einer manischen, 
fast fiebrigen Unruhe. 

„Es stimmt einfach nichts überein, verstehen Sie denn nicht?“, rief Marcus, und seine 
Stimme überschlug sich fast vor Eifer, während seine Augen haltlos von einem Gesicht zum 
anderen wanderten. „Ich habe die ursprünglichen Kalibrierungsprotokolle des CMS-
Detektors mit den Datensätzen verglichen, die Angela an das arXiv übermittelt hat. Es ist 
eine mathematische Unmöglichkeit! Die kinematischen Schnitte für die Tau-Leptonen 
wurden im Algorithmus nachträglich verschoben, um das pseudoskalare A0-Teilchen 
überhaupt erst in den Bereich der statistischen Signifikanz zu zwingen. Wenn man die 
Rohdaten ohne diese künstliche Glättung liest, bleibt von dem gesamten, verfluchten Modell 
nichts übrig als das nackte, unschuldige Rauschen des Vakuums! Sie haben ein ganzes Nest 
aus Scheindaten gebaut, Bertram! Ich werde dieses unerträgliche Konstrukt nicht mehr 
mittragen!“ 

Professor Bertram hörte dem Schwall der Anschuldigungen mit einer unendlich geduldigen, 
fast mütterlichen Sanftmut zu, während er mit der Linken einen silbernen Kugelschreiber so 
präzise auf der Tischkante balancierte, als hänge das Schicksal der modernen Physik von 
diesem kleinen mechanischen Gleichgewicht ab. Auf seinem Gesicht zeigte sich nicht die 
geringste Spur von nervöser Regung. Er verstand Marcus' Verzweiflung; es war die Tragödie 
eines Mannes, der den Halt an der Fiktion verloren hatte und nun hilflos in den Abgrund der 
nackten Realität stürzte. 

Während Marcus sich nun in einer immer wilderen Exegese von verschachtelten 
Schleifenquanten und den angeblichen Widersprüchen in den Fermilab-Protokollen verlor – 
wobei er mit dem Finger so heftig auf ein Diagramm tippte, dass das Papier unter seinem 
Nagel riss –, vollzog sich zwischen den anderen drei Männern am Tisch eine lautlose, 
unendlich feine Verschiebung der Gewichte. 

Monsieur de Vigny, der Staatsanwalt, schwieg lange, bevor er reagierte, nicht um 
nachzudenken, sondern abwartend, weil er sich vor der unkontrollierten Härte dieses 
plötzlichen Verrats ein bisschen fürchtete. Schließlich hob er langsam den Kopf und wandte 
seinen Blick von dem Aktenstapel ab. Seine Augen trafen die des Generaldirektors in einer 
Bewegung, die so voller diskreter, aristokratischer Nachsicht war, dass sie jede juristische 
Härte vermissen ließ. Es war ein bedeutsamer, fast zärtlicher Blick, der ohne Worte das 
Urteil über den unglücklichen Marcus fällte – jene tiefe, traurige Gewissheit, dass der Kollege 



unter der immensen nervlichen Last des akademischen Ehrgeizes schlicht den Verstand 
verloren haben musste und in den harmlosen Symmetrien der Natur Gespenster sah, wo 
doch nur die reine, wohlmeinende Wissenschaft am Werke war. 

Gleichzeitig veränderte sich auch der Ausdruck von Dr. Pendelton. Der alte Astronaut 
wandte sein kupfergoldenes Gesicht dem Staatsanwalt zu. Mit einem kaum merklichen, aber 
unendlich selbstbewussten Nicken signalisierte er sein volles Einverständnis. Er, der die 
absolute, künstliche Leere seiner eigenen Mars-Dekorationen im Rücken gewusst hatte, 
besaß die unbegrenzte Fähigkeit, jede Form von irdischer Hysterie sofort als das zu 
erkennen, was sie war: das traurige Aufflackern eines Geistes, der die Einsamkeit des 
Kosmos nicht zu ertragen vermochte und deshalb die mühsam errichteten Kulissen 
zertrümmern wollte. 

Die bisherigen Teile der Geschichte sind auf Fitzgerald-Stil getrimmt. Den folgenden Text, also 
das Ende, bevorzuge ich a la Dostojewski:  

„Die Symmetrie, mein lieber Marcus“, begann Bertram schließlich mit einer leisen, fast 
flüsternden Stimme, die das fiebrige Stammeln des Jüngeren sanft erstickte, wie man ein 
zweifelndes und aufgeregtes 6-jaehriges Kind beruhigt, das den Glauben an den Osterhasen 
zu verlieren droht. „Die Symmetrie ist kein starres Gitternetz, das sich mit den groben 
Werkzeugen einer ersten Datenanalyse erfassen lässt. Die Daten, die Sie kritisieren, sind 
lediglich die notwendige, unvollkommene Übersetzung einer tieferen Realität, die sich dem 
bloßen Auge entzieht.“ 

Er legte den silbernen Kugelschreiber behutsam ab und sah Marcus direkt in die geröteten 
Augen. „Es nützt nichts, die Mauern einzureißen, Marcus. Wir jagen nicht den Fehlern 
hinterher, sondern der Beständigkeit. Und ich für mein Teil denke an deine eigene 
persönliche Beständigkeit.“ Bertram neigte den Kopf leicht zur Seite, und seine Stimme 
verlor jede akademische Distanz, wurde fast warm, getragen von einer unantastbaren 
Macht. „Der Posten des Direktors am DESY in Hamburg wird in Kürze frei. Als Vorsitzender 
der Findungskommission liegt es in meiner Hand, jenen zu berufen, der sich so wie du seit 
langer Zeit um die wissenschaftliche Ordnung verdient gemacht hat. versucht die Ordnung 
selbst definieren wird. Ich denke dass du der geeignete Kandidat bist, Marcus. Es ist an der 
Zeit, dass du deine Kräfte für die Verwaltung unserer kosmische Hauses einsetzt, statt seine 
Fundamente zu beschädigen.“ 

Marcus starrte ihn an, den Mund leicht geöffnet, unfähig zu begreifen, wie rasch der 
Abgrund der nackten Realität durch das Angebot einer bedeutenden Stellung geschlossen 
wurde, auf der er seine unleugbar genialen Fähigkeiten voll entfalten konnte. Er blickte auf 
seine zerrissenen Datenblätter hinab, dann in die Gesichter der Runde. Ein tiefes, bleiernes 
Schweigen senkte sich über ihn. Sein mühsam genährter Hass verrauchte wie feiner Nebel in 
der Nachmittagssonne. Er sagte nichts mehr. Er strich die zerknitterten Diagramme mit einer 
langsamen, fast demütigen Bewegung glatt und schob sie schweigend unter seinen 
Notizblock. Die Gefahr war gebannt; Marcus war still geworden. 

Bertram lächelte matt. Ihm war selbst komisch zumute, als hätten sich zwischenzeitlich in 
den Tiefen seiner Gewissheiten kleine Risse gebildet, die sich nun aber glücklicherweise als 
reine Traumgespinste erwiesen hatten. Die gigantischen Tunnelbohrer unter den Alpen 
gruben unbeirrt weiter; es war ihm gelungen, das filigrane Gewebe der physikalischen Welt 
vor geifernden Feinden zu schützen. 



„Die Symmetrie, mein lieber Marcus“, begann Bertram, und seine Stimme klang nicht mehr 
weich, sondern wie das metallische Schaben eines Schlüssels in einem verrosteten Schloss. 
„Die Symmetrie ist keine Frage der Daten. Sie ist eine Frage der Macht, sie zu definieren. Die 
Daten, die Sie kritisieren – Sie sind nur ein kleiner, wimmernder Schrei in einer unendlichen 
Leere.“ 

Bertram legte den Stift ab, aber seine Augen ließen Marcus nicht los. Er beugte sich vor, und 
in diesem Augenblick schien es, als ob er direkt in das gequälte Innere des jungen Mannes 
blicken konnte, bis in die hintersten Winkel seiner zerrissenen Seele. „Der Posten des 
Direktors am DESY in Hamburg wird in Kürze frei. Als Vorsitzender der Findungskommission 
liegt es in meiner Hand, jenen zu berufen, der sich seit langer Zeit um die wissenschaftliche 
Ordnung verdient gemacht hat. Ich denke, du, Marcus, könntest der geeignete Kandidat 
sein. Es ist an der Zeit, dass du deine Kräfte für die Verwaltung unseres kosmischen Hauses 
einsetzt, statt seine Fundamente zu beschädigen.“ 

Marcus zitterte. Es war kein Zittern der Angst, sondern ein Schüttelfrost, der von den 
Knochen bis in die Eingeweide fuhr. Ein hämisches Gelächter hätte in seiner Brust aufsteigen 
sollen, doch stattdessen spürte er eine furchtbare, erdrückende Versuchung, die ihn zu 
Boden drückte. War es das? War das der Preis für seinen ganzen Zorn? Ein Vertrag? Ein 
Lehrstuhl in Hamburg? Er blickte auf seine zerrissenen Papiere – das waren die Trümmer der 
Wahrheit. 

Er wollte aufschreien, er wollte Bertram ins Gesicht spucken, doch der Blick des alten 
Astronauten Pendelton, der dort in der Ecke saß, hielt ihn fest wie ein eiserner Griff. Dieser 
Astronaut war kein Mensch mehr; er war ein Götze aus Stein, der ihn mit eisigem Schweigen 
verhöhnte. Marcus’ Atem ging rasselnd. Er spürte den Schweiß auf seiner Stirn, der ihm in 
den Nacken rann, er spürte das Pochen in seinen Schläfen, ein hämmerndes, 
unbarmherziges Pochen, das den Verrat in seinen Kopf trieb. 

„Sie… Sie bieten mir das an? Jetzt? Nach allem?“, stammelte er, und sein ganzer Körper 
bebte unter der Last dieses entsetzlichen Angebots. 

Bertram lächelte, und in diesem Lächeln lag eine solche Dämonie, dass Marcus für einen 
Moment glaubte, Bertram habe keine menschliche Gestalt, sondern sei nur ein Schatten, der 
ihn in die Hölle locken wollte. Bertram antwortete nicht, er wartete nur. Er wusste, dass das 
Gift schon wirkte. Marcus blickte hinab auf die Diagramme – das waren keine Daten mehr, 
das waren die Geister seiner eigenen Integrität, die nun vor seinen Augen verbrannten. Er 
nahm das Papier nicht an, er stieß es nicht weg. Er blieb sitzen, in einer qualvollen 
Erstarrung, während das Dröhnen der Tunnelbohrer draußen wie das Stampfen eines 
riesigen, bösen Herzens durch den ganzen Raum bebte.  

 


