Golden Ages

Das Licht Gber Athen unterscheidet sich von jedem anderen Himmel der Erde
durch eine absolute, metaphysische Filterlosigkeit. Wo das mitteleuropaische
Licht durch feuchte Atmospharenschichten watet und das amerikanische von
den ozeanischen Dunstschleiern weichgezeichnet wird, trifft die dgaische
Helligkeit auf eine Topographie aus nacktem Kalkstein und blankem Marmor,
die jeden Strahl wie ein archaisches Spiegelsystem multipliziert.

Diese Einzigartigkeit ist das physikalische Resultat einer Geografie, die vom
Meltemi reingewaschen wird — jenem trockenen Sommerwind, der jede Spur
von Feuchtigkeit und Staub aus der Luft fegt, bis die Atmosphare die makellose
Transparenz eines geschliffenen Diamanten annimmt.

Das Licht tiber Athen starb nicht einfach; es zog sich mit einer fast greifbaren
Tragheit in die tiefen, von Jahrtausenden gegerbten Poren des pentelischen
Marmors zurick. In jenen spaten Septembertagen des Jahres 1976 war die
Akropolis noch kein steril abgeriegeltes Freilichtmuseum, keine von
Absperrbandern und Heerscharen von Pauschaltouristen tberlaufene Kulisse.
Lange bevor die Tore am Abend schlossen, lag der monumentale
Tempelkomplex vollkommen verlassen da — ein aschgrauer, im Abendrot sanft
errotender Riese Uiber dem staubigen Dunst der kriechenden Metropole.



Ich saR allein auf den gewaltigen, ausgetretenen Stufen des Parthenon. Meine
jugendlich hageren Knie waren angezogen, Hegel und Hélderlin darauf
abgelegt, und meine Finger strichen mechanisch Gber die raue, salzgetrocknete
Oberflache des Steins, der die Hitze des Tages wie ein schlafriges Tier in sich
gespeichert hatte.

Ich war mit Martin nach Siiden gereist, hatte Paros und Antiparos noch vor mir,
um in der Geometrie der Ruinen nach einer Ordnung zu suchen, die mir das
Unbestimmte meines eigenen Leben im Moment verweigerte. Je langer ich da
sal3, um so mehr beruhigten sich meine gewdhnlich nervosen Gedanken. Ich
nahm kaum die langsam einsetzende Dammerung wahr, noch die ewigen
Kreise der Raubvogel Gber den Hangen des Lykabettus.

Da hob ich den Blick und sah hinauf zu den kannelierten Saulen, die sich scharf
gegen das tiefer werdende Violett des Himmels abhoben. Hier, im perikleischen
Athen, hatte man versucht, die Macht in die Hande der Biirger zu legen, eine
Struktur gegen das Chaos der reinen Gewalt zu errichten, das die Furstentimer
und Tyranneien aller Zeiten auszeichnet. Anstatt von Konigen regiert zu
werden, nahmen die Blrger ihre Geschicke selbst in die Hand, durch direkte
Demokratie in der Volksversammlung und das Losverfahren fir alle
offentlichen Amter, das die Cliquenbildung klein hielt. Die attische Polis war ein
Meilenstein in der Geschichte der Menschheit, das als weltweit erstes
bekanntes System konsequent auf Volkssouveranitat setzte. In diesem Umfeld
entstanden die geistigen Fundamente der westlichen Welt: Philosophie,
Literatur und Wissenschaften.

Ich wusste nun mit Gewissheit, dass Physik und Philosophie meine Facher
waren. Ich wollte nicht die Steuerungsmechanismen einer ungerechten und
verwalteten Welt analsieren. Mich zog es zu den Sternen, die Gber dem
Ostlichen Horizont jetzt langsam sichtbar wurden, und den kleinsten Teilchen.
Dort oben, im unendlichen Kosmos, gab es keine widerspriichlichen Ideologien
und keine moralischen Verratereien. Nur die reine, unbestechliche Mechanik
des Lichts und der Gravitation. Ein Fortschritt, der sich in Parabeln und Ellipsen
messen lieR.

Aus der Plaka, getragen von den warmen Aufwinden, die vom Saronischen Golf
heraufstiegen und sich in den Ruinen der Zitadelle verfingen, ertonte leise
Musik, eine ferne, melancholische Oszillation aus den neuen Zentren des
Westens. John Mayalls ,,Mists of Time“ entfalteten sich in der Stille des
Plateaus. Das schleppende Schluchzen der E-Gitarre legte sich liber den antiken
Marmor, der Herzschlag einer Epoche (das ,rote Jahrzehnt®), die bereits im
Begriff war, ihre eigenen lllusionen zu Grabe zu tragen.



Mayalls raue, reife Stimme schwebte durch die Saulenreihen, besang die
Verganglichkeit, die Nebel der Zeit, die sich unweigerlich tiber die Triumphe
und die bitteren Niederlagen der Jugend legten.

Ich schloss die Augen. Splrte den kalten Wind, der nun den Wechsel der
Tageszeit ankiindigte. Morgen wiirde ich mit Martin weiterziehen, wir waren
Rucksacktouristen auf dem Weg Uiber Pirdaus zu den Zaubern des dgaischen
Meeres.

Die Musik schwoll an, wahrend iber dem Parthenon die Sterne blitzten —
Fixpunkte einer unendlichen Ordnung, die von den Wirren des menschlichen
Herzens unberihrt blieb. Ich sa unbeweglich da, eine kleine, dunkle Silhouette
auf den weilSen Stufen der Geschichte, wahrend die DAmmerung mich und den
Tempel endgliltig verschlang.



