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Roman
Akt 1: Westdeutschland
1.1 Das Stipendium

Das Besprechungszimmer der Gottinger Hochschulverwaltung besals jene
spezifische, deprimierende Dichte, die Rdumen eigen ist, in denen zu viel
verwaltet und zu wenig gelebt wird. Es war das Jahr 1968. DrauRen in den
StralRen vibrierte die Luft von einer neuen, ungeduldigen Elektrizitat, von den
verschwitzten Lederjacken der Studenten und dem stRlichen Duft von billigem
Tabak, aber hier drinnen war die Welt flach und grau. Der Raum roch nach
kaltem Linoleum, schwerem Eichenholz und dem sauren Atem von Papier, das
durch zu viele Hande gegangen war. Das Nachmittagslicht fiel diinn durch die
hohen Fenster und legte sich wie ein matter Film auf die drei Professoren,
deren Anzige den diskreten Charme des westdeutschen Wiederaufbaus
verstromten.

Professor Eins erhob sich. Es war eine miihsame Bewegung; man konnte das
leise Knirschen seiner Knochen fast horen durch den schweren Tweed seiner
Jacke. Vor ihm stand der Kandidat Homeier, ein Junge mit schmalen Schultern,
dessen Konfektionsanzug an den Armeln eine Spur zu kurz war.

,Ja, Herr...“, Professor Eins nestelte in den Papieren, wobei seine
altersgefleckten Finger den Namen suchten wie eine verlorene Miinze, ,,... dh,
Homeier. Wir danken Ihnen fiir das... ah, Gesprach. Die Stipendienstelle wird
Sie dann Uber die Entscheidung... ah, informieren.”

Dieses ,ah“ war kein bloRes Zégern; es war der rhythmische Taktgeber einer
ganzen Generation von Akademikern, eine akustische Barrikade gegen die
Zumutungen der Moderne. Der Handedruck war kurz und trocken, das
Aneinanderreiben von zwei verschiedenen Epochen. Professor Drei, der
Jingste, mit dem glatten Gesicht eines Mannes, der seine Karriere prazise wie
ein Uhrwerk plante, brachte den Jungen zur Tur. Das Klicken des Schlosses
klang klein und endgtiltig.

Professor Zwei lehnte sich zurlick. Sein massiver Korper fiillte den Sessel bis an
die Grenzen des Belastbaren. Er zog an einer dicken Zigarre — einer teuren
Importware, die nach Wohlstand und verrauchter Macht roch —, bis das Ende



hell und zornig aufgliihte. Er stieR eine Wolke aus, die trage aufstieg und die
Stuckdecke einnebelte.

»lch verstehe einfach nicht, wie die Jugend heutzutage zu diesen Ansichten

kommt”, sagte er, und seine Stimme hatte das satte, grollende Timbre eines
Mannes, der sich von der Geschichte personlich beleidigt fihlte. ,,Sind denn
mittlerweile alle Kommunisten geworden?*

Professor Drei kehrte an den Tisch zurlick. Mit einer eleganten, fast zartlichen
Geste glattete er die Falten seiner Hose — es war die Pedanterie eines Mannes,
fir den die Welt in Ordnung war, solange die Textilien sal3en. , Das ist jetzt so
eine Phase, Kollege. Man soll das nicht Gberbewerten. Wir hatten die Nazizeit,
und jetzt schlagt das Pendel eben in die andere Richtung aus. Einige
Ubertreiben allerdings ein bisschen.”

,Ein bisschen ist gut”, warf Professor Eins ein, wahrend er unruhig auf seinem
Stuhl herumrutschte, weil seine Bandscheiben mal wieder rebellierten.
»Meine... ah, Stimme bekommt er jedenfalls nicht. Seine... ah, fachlichen
Qualifikationen finde ich auch nicht... dh, Gberzeugend. Da ist kein Fundament.

o"

Ein fleischiges, kleines Grinsen stahl sich auf das Gesicht von Professor Zwei.
,Wir konnten ihn trotzdem empfehlen. Rein aus Umerziehungsgrinden.
Schicken wir ihn riiber zu den Amerikanern, die werden ihm den Flausen schon
austreiben.”

,Das... ah, bringt doch nichts”, entgegnete Professor Eins bitter. ,,An den
amerikanischen... 3h, Universitaten ist dieser... ah, Virus ebenfalls schon weit
verbreitet. Die Infektion ist [angst transatlantisch.”

Professor Zwei nickte, wahrend ein Stick graue Asche von seiner Zigarre auf die
Tischplatte segelte. Er sah Drei an. , Also abgelehnt; was meinen Sie, Herr
Kollege?“

»Zwei Stimmen dagegen®, sagte Professor Drei mit der kiihlen Logik eines
Buchhalters. ,Ich denke, da erlbrigt sich mein Kommentar.“

»Mein lieber junger Kollege, seien Sie nicht enttauscht”, sagte Professor Eins,
und in seine Stimme stahl sich jenes vaterliche Gift, das altere Manner fiir ihre
Nachfolger bereithalten. ,,Wir geben hier doch ohnedies nur Empfehlungen ab.
Entscheiden wird letztendlich das Stiftungskomitee.”

Das Komitee — das anonyme Gottwesen der Bilrokratie. Professor Zwei machte
eifrig Notizen, das Schaben seiner Feder war das einzige Gerausch im Raum.



»lch notiere die geduBerten Ansichten mal im Protokoll. Und dann kdnnen Sie
den nachsten hereinbitten.”

Professor Drei ging zur Tir und holte Timo herein.

Timo brachte die Kiihle des Korridors mit sich und den intensiven Duft von
frisch gepresster Baumwolle und Rasierwasser — der Geruch eines Jungen, der
alles richtig machen wollte. Seine Haare waren exakt so kurz, wie es die
Konvention verlangte, seine Hinde waren trocken, aber sein Herz hammerte
gegen seine Rippen wie ein gefangener Vogel. Er setzte sich hin, die
Wirbelsaule durchgestreckt, ein Bild der jugendlichen Akkuratesse.

Professor Eins blatterte in der Akte. Das Papier raschelte wie trockenes Laub im
Herbst.

,Wir haben uns lhre... ah, Unterlagen angesehen. Die fachliche... dh,
Qualifikation ist ja recht beeindruckend. Vordiplom bereits nach drei
Semestern. Alle Achtung. Die... ah, Gutachter loben Sie in den hochsten
Tonen.” Er machte eine kleine Pause, lield das Lob im Raum stehen wie einen
Koder. ,Wie haben Sie sich denn Ihren Aufenthalt in Amerika vorgestellt?“

»lch mochte ein Jahr zu David Gale nach Berkeley gehen”, sagte Timo. Seine
Stimme war fest, sorgsam moduliert. Aber in seinem Kopf leuchtete das Wort
Berkeley wie eine Neonreklame — Kalifornien, der Ozean, die Sonne, die
unendliche Freiheit jenseits dieser stickigen deutschen Amtsstuben. , Er ist
Experte fur Spieltheorie, und ich wiirde mich in diesem Bereich gern
weiterbilden.”

»Eine gute Idee”, bemerkte Professor Drei, und in seinen Augen blitzte fur
einen Moment die Sehnsucht nach seiner eigenen Jugend auf. ,Man soll die
Zeit vor der Diplomarbeit nutzen, um den eigenen Horizont zu erweitern. Habe
ich damals auch so gemacht. Bevor der Ernst des Lebens zuschlagt.”

»Wie Sie... ah, wissen, fuhr Professor Eins fort, und seine Augen verengten sich
zu zwei wassrigen Schlitzen, ,wird bei unseren Stipendiaten auch auf das
aullerfachliche... dh, Engagement... ah, Wert gelegt. Ich lese hier, dass Sie in
dieser Hinsicht... ah, ebenfalls einiges vorzuweisen haben.”

,Ja“, sagte Timo, und er spirte, wie das Eis unter seinen Fif3en trug. ,Ich habe
mehrere Jahre bei unserer Schilerzeitung mitgearbeitet und die Astronomie-
AG an der Schule geleitet. Astronomie ist mein Hobby. Eine saubere, exakte
Wissenschaft. Ich habe versucht, auch jlingere Schiiler dafiir zu begeistern.”



»Sehr schon.” Professor Eins zog ein Dokument heraus, betrachtete den
Stempel des Schuldirektors mit der Andacht eines Priesters, der eine Reliquie
prift. , Ist hier alles... ah, dokumentiert und unterschrieben vom... dh,
Schulleiter Ihres Gymnasiums, nicht wahr. Das hat Hand und Ful3.”

»-.. und er hat die Abschlussrede beim Abitur gehalten”, fligte Professor Drei
hinzu, wahrend er stolz einen vergilbten Zeitungsausschnitt prasentierte. ,Eine
beachtliche rhetorische Begabung.”

Genau in diesem Moment veranderte sich die Statik des Raumes. Professor
Zwei rausperte sich — ein Gerausch wie mahlender Kies in einer alten Trommel.
Er sah Timo nicht an, sondern fixierte intensiv die weilse Asche seiner Zigarre.

»lrgendwelche sportlichen Aktivitaten?“

,Besonders sportlich bin ich leider nicht”, gab Timo zu, und eine leichte Rotung
stieg ihm in den Nacken.

Professor Zwei atmete tief ein, blies den Rauch in einem dichten Schwall Gber
den Tisch und liel die Falle zuschnappen. ,Wissen Sie, Herrrrr... ich bilde mir
ein, Sie bei dem Vorlesungsboykott vor Weihnachten gesehen zu haben. In der
ersten Reihe der Agitatoren.”

Die Stille, die folgte, war absolut. Man horte nur das ferne Hupen eines Autos
auf der StralBe und das unerbittliche Ticken der Wanduhr, das nun klang wie
der Ziinder einer Bombe. Timo splirte, wie ihm der Schweil aus den Poren
brach. Sein sauberer blirgerlicher Lebenslauf war kurz davor, im Zigarrenrauch
dieses Raumes zu verbrennen. Er rutschte unruhig hin und her, das Leder
seines Stuhls gab ein kurzes, verraterisches Quietschen von sich — das Gerausch
der nackten Panik.

»Also... das muss ein Irrtum sein®, sagte Timo hastig, und seine Stimme war
plotzlich eine Nuance zu diinn. ,,Das kann ich klar verneinen. Fir mich ist es am
wichtigsten, mit dem Studium schnell voranzukommen. Streiks sind destruktiv
und bringen niemandem etwas. Sie storen nur die akademische Ordnung.”

Es war das perfekte Dementi, die totale Unterwerfung unter das System.
Professor Zwei beobachtete ihn noch einen Moment, weidete sich an der Angst
des Jungen. ,Gut ja... ich will Ihnen nichts unterstellen und bin mir auch nicht
ganz sicher...”

Die Pause danach war zah wie warmer Kaugummi. Professor Eins stohnte leise
auf, stand mit einem Gesichtsausdruck stillen Leidens auf und verriickte sein



Stuhlkissen — der kleine, erbarmliche Triumph der Biologie liber das Amt.
Professor Zwei, vollig ungeriihrt vom Zustand seines Kollegen, zog eine neue
Zigarre aus dem Revers, schnitt sie mit ritueller Langsamkeit an und zlindete sie
an. Dann warf er sein ganzes, beachtliches Kérpergewicht mit einer solchen
Wucht der Selbstzufriedenheit zurlick, dass die Mechanik des alten Sessels
kapitulierte.

Der Schwerpunkt verlagerte sich jenseits der Rettung. Der Sessel kippte nach
hinten weg — und fur den Bruchteil einer Sekunde war die gesamte
akademische Wiirde dieses Raumes kurz davor, samt Zigarre und Ordinarius
ricklings auf dem Linoleum zu zerschellen.

Aber das System funktionierte. Bevor die Katastrophe perfekt war, schoss
Professor Drei mit der stupenden, reflexhaften Agilitat eines Tennisspielers aus
seinem Stuhl nach vorn. Er fing den massiven, schwitzenden Korper des dlteren
Mannes ab und driickte den Sessel mit einem brutalen Ruck zuriick in die
Vertikale. Professor Zwei sal} wieder aufrecht. Er schnaufte kurz, riickte seine
Krawatte gerade und tat so, als ware Gberhaupt nichts geschehen. Kein Wort
des Dankes. In dieser Welt dankte man seinen Untergebenen nicht dafiir, dass
sie einen vor der Lacherlichkeit bewahrten.

Professor Eins machte einfach weiter, stur wie eine alte, schlecht geodlte
Maschine. ,Worum ging es denn in den Beitragen, die Sie fiir die Schiilerzeitung
verfasst haben? Haben Sie sich dort mit Politik beschaftigt?“

Timo holte tief Luft. Er spirte, dass er jetzt alles auf eine Karte setzen musste.
Er musste diesen alten Mannern ihre eigene Lebensliige als Wahrheit
verkaufen. Er musste den Katechismus des Establishments herunterbeten, um
sein Ticket nach Kalifornien zu retten.

,Teilweise schon”, sagte er, und seine Stimme fand zu einer staatsmannischen
Harte zurlck. ,In einem Artikel habe ich daran erinnert, worauf der Wohlstand
in unserer Gesellschaft eigentlich beruht. Ich meine, viele Schiler und
Studenten sind heutzutage links eingestellt, oder sogar dem Kommunismus
zugeneigt. Dem bin ich vehement entgegengetreten. Die Kommunisten wollen
das Eigentum kollektivieren und die private Initiative abschaffen. Gerade als
Wirtschaftsstudent darf man das nicht akzeptieren, da das freie
Unternehmertum bekanntlich die Haupttriebfeder 6konomischen Handelns ist.
Der Kommunismus ist ein hochst ineffektives Wirtschaftssystem, das den
Menschen auBBerdem ihre Freiheit nimmt.”



Es war eine meisterhafte Performance. Professor Eins nickte — ein langsames,
mechanisches Nicken der Erlosung. Der Code war korrekt eingegeben worden.

»Mit meiner Arbeit mochte ich in Zukunft dazu beitragen, dass das so bleiben
kann“, legte Timo nach, und seine Augen fixierten nun direkt das Gesicht von
Professor Zwei. Er verkaufte seine Generation fiur ein Visum. , Die Amerikaner
hatten mit Eisenhower ihren besten Prasidenten, der die internationale Lage
richtig eingeschatzt hat. Das Wichtigste ist, sich von den Russen nicht Gber den
Tisch ziehen zu lassen.”

Professor Zwei atmete tief ein. Er hielt den Rauch kurz in der Lunge, als wirde
er den Geschmack von Timos Opportunismus priifen, und blies dann einen
groBen, perfekt geformten Rauchkringel unter die Decke. Der Kringel stieg
langsam empor, ein kleiner, grauer Heiligenschein biirgerlicher Satisfaktion. Er
war Uberzeugt. Timo hatte den Test bestanden. Er war bereit fiir Berkeley,
bereit fir die neue Welt, weil er die Phrasen der alten so makellos beherrschte.

1.2 Die Begegnung

Der Abendhimmel iber der Liibbecker Einkaufszone hatte jene matte,
veilchenblaue Farbung angenommen, die dem Asphalt das Licht nimmt, noch
ehe die StraBenlaternen mit einem summenartigen Aufflackern zum Leben
erwachen. Timo und Reinhard betraten das Lokal Giber dem Alten
Lichtspielhaus, und sofort schlug ihnen die vertraute, ein wenig schummrige
Atmosphare entgegen — eine Mischung aus dem sif3lichen Dunst von billigem
Bohnerwachs, abgestandenem Pilsner und dem fernen, 6ligen Geruch von
Popcorndunst, der aus dem Kinosaal nach oben sickerte. An den holzgetafelten
Wanden hingen die Relikte einer langst entzauberten Kinowelt: Filmplakate aus
den flnfziger und sechziger Jahren, deren Farben unter einer feinen Schicht aus
Nikotin und Kiichendunst ins Gelbliche gekippt waren. Timo, zwei
groRformatige astronomische Zeitschriften fest unter den Arm geklemmt,
steuerte auf einen verwaisten Tisch in der hinteren Ecke zu.

»,Lass uns da sitzen, sagte er und deutete auf das dunkle Eckchen.

Reinhard schittelte den Kopf, ein Kenner der lokalen Geografien. , Nicht da. Da
zieht es jedes Mal wie Hechtsuppe, wenn driiben jemand zum Strullen geht.
***(Das zerschiel3t dir die Blase.9”

Timo lachte, ein kurzes, kehliges Gerausch, das in der Leere des Lokals seltsam
ungeschitzt klang. ,,Okay, du kennst dich hier aus.”



Sie schlangelten sich durch das Labyrinth der leeren Tische. Die Resonanz des
Raumes war sparlich; nur zwei andere Platze waren besetzt. An einem sal$ ein
junges Paar, das sich in eisigem Schweigen aneinander vorbeisehnte, am
anderen zwei Frauen mittleren Alters, die gerade mit dem umstandlichen
Nesteln an ihren Handtaschen den Aufbruch einleiteten. Reinhard wahlte einen
Tisch im Zentrum, strich mit der flachen Hand Gber das kiihle Furnier und lief3
sich auf den Stuhl sinken.

»An genau diesem Tisch”, begann Reinhard, wahrend er seine Jacke aufknopfte
und sich mit der Behaglichkeit eines Mannes einrichtete, dessen Zukunft
bereits in festen Gehaltsstufen geregelt war, , habe ich vor einem halben Jahr
meine Freundin kennengelernt. Meine Schwester war mit ihr im Kino, und
danach haben wir uns hier zu dritt auf ein Glas getroffen.”

,Oh, okay. Kennt deine Schwester sie schon lange?“

»Ja, sie waren eine Zeitlang ziemlich dicke miteinander. Jetzt ist Birgit naturlich
mehr mit mir zusammen. Sie ist verdammt ehrgeizig, musst du wissen. Sie
studiert Jura und will unbedingt Richterin werden. Die weil} genau, was sie
will.“ Reinhard hob stolz das Kinn, bereit, die ganze Vita seiner Liebsten
auszubreiten, doch Timo schob ihm mit einer fast rettenden Bewegung die
beiden Zeitschriften tUber die Tischplatte. Die Hochglanzcover spiegelten das
tribe Licht der Deckenlampe wider.

,Hier, die letzten beiden Ausgaben...”

,Ja, super. Danke dir.” Reinhard nahm sie entgegen. Er blatterte ***flichtig
durch die Seiten, auf denen Schwarz-WeiR-Aufnahmen von fernen
Sternennebeln wie kosmischer Staub wirkten.

,Kein Problem®, sagte Timo, und in seine Augen trat jenes leicht fiebrige
Leuchten, das ihn immer iberkam, wenn er die menschliche Enge verliels. ,,Sind
ein paar wirklich faszinierende Artikel dabei. Uber intergalaktische Astronomie.
Weilt du, es ist noch gar nicht so lange her, da waren die Experten ernsthaft
der Meinung, diese fernen Galaxien seien alle bloR Teil unserer eigenen
Milchstral3e. Ein gigantischer Irrtum der Perspektive.”

Reinhard nickte vage, die Finger noch im Papier. , Ah, okay... interessant. Ich
werd’s mir durchlesen.”

,Bei dem Thema fallt mir Gbrigens ein: Ich habe neulich den Meier getroffen”,
fuhr Timo fort, und eine pl6tzliche Verlegenheit legte sich iber seine Zlge. Als



Reinhard fragend aufsah, fligte er hinzu: ,Ich meine unseren alten Physiklehrer.
Er hat mich beim Trampen mitgenommen. Gott, war mir das peinlich.”

»Wieso peinlich? Sei doch froh. Meier ist ein feiner Kerl, der keinem Schiiler je
was zuleide getan hat.”

,Das stimmt schon... eigentlich ist es ja schon, die Leute wiederzusehen.
Normalerweise verliert man die Pauker ja komplett aus den Augen. Aber bei
Meier gibt es da diese Sache. Erinnerst du dich, wie ich kurz vor dem Abitur im
Unterricht diese Fotos von der Andromeda-Galaxie herumgezeigt und steif und
fest behauptet habe, ich hatte sie selbst mit unserem Teleskop geschossen?”

Reinhard lachte laut auf. ,Das hat dir doch sowieso kein Mensch geglaubt,
Timo.”

,Trotzdem peinlich.” Timo hielt sich kurz die Hand vor das Gesicht, als wolle er
die Erinnerung an die jugendliche Hochstapelei ausléschen. ,,Na ja, das Thema
haben wir zum Glick ausgespart. Er hat mich gefragt, was ich jetzt so treibe. Als
ich von der Politischen Okonomie anfing, war er, glaube ich, ziemlich
enttiduscht. Er dachte wohl, ich wiirde Astrophysik studieren. Uberlegt hatte ich
es ja. Ilch wusste nur nicht, ob sich beruflich damit viel anfangen lasst.
AulBerdem interessieren mich die sozialen und wirtschaftlichen Gesetze
mittlerweile genauso brennend wie die Physik. Die Mechanik der Gesellschaft,
verstehst du?”

Reinhard zuckte die Achseln, das pragmatische Denken eines angehenden
Beamten. ,Er ist halt Physiklehrer...”

,Dich wirde er wahrscheinlich fragen, warum du dich im Finanzamt
verkriechst.”

»Wieso?“, erwiderte Reinhard prompt, und eine kleine Spur von beruflicher
Krankung schwang in seiner Stimme mit. ,,Er ist doch auch Beamter. Wo ist der
Unterschied?”

Ein leicht unbehagliches Schweigen senkte sich tUber den Tisch, zah wie der
Schaum auf einem schlecht gezapften Bier.

»Wie geht's eigentlich Martin?“, fragte Reinhard schlieBlich, um die peinliche
Bruchstelle zu glatten. ,,In Paris soll ja momentan der absolute
Ausnahmezustand herrschen.”



,Ja, der Aufruhr”, sagte Timo, und ein Funke von jener Energie, die er in Berlin
aufgesaugt hatte, kehrte in seine Stimme zurlick. ,Martin ist mittendrin. Ich
habe letzte Woche mit ihm telefoniert. Das Studieren an der Sorbonne kann er
sich momentan komplett abschminken, meint er. Es wird nur noch gestreikt
und demonstriert. Und das Beste ist: Es sind nicht mehr nur Studenten, auch
die jungen Arbeiter sind dabei. Gemeinsam wollen sie de Gaulle stiirzen. Die
jagen das alte System hoch.”

Reinhard schittelte den Kopf, ein unglaubiges Lacheln auf den Lippen.
,Streiken und Barrikaden... das kann ich mir bei Martin beim besten Willen
nicht vorstellen. Er war doch immer so zurilickhaltend, fast schiichtern. Wenn
der in Paris ist, steckt er sich doch eher einen Joint an, als auf Demonstrationen
zu gehen.”

»Im Moment ist einfach alles anders”, entgegnete Timo ernst. ,,Darum bin ich
jetzt ja auch nach Berlin gezogen. Selbst Leute wie Martin werden von dieser
revolutiondaren Dynamik voll erfasst. Paris, Berlin, Gberall gart es unter der
Oberflache. Als Beamter darfst du da natdirlich nicht mitmachen...”

Wieder dieses unbehagliche Schweigen, das die unterschiedlichen Lebenswege
wie eine unsichtbare Mauer markierte. Reinhard wandte den Kopf ab, blickte
zur Theke und winkte mit einer leicht gereizten Geste nach dem Ober. Timo sah
sich im Raum um, und sein Blick blieb unwillkiirlich an dem schweigenden Paar
hangen.

,Wo bleibt denn der Kellner? Die lassen sich aber Zeit heute”, brummte
Reinhard.

Schliel3lich kam eine Kellnerin an ihren Tisch, die Schiirze ein wenig fleckig, das
Gesicht mide vom langen Stehen. Timo bestellte ein einfaches Wasser,
Reinhard sein Bier.

»Trinkst du noch immer nichts?“, fragte Reinhard, als die Bedienung weg war.
,lch vertrage einfach keinen Alkohol. Mein Korper rebelliert sofort dagegen.”
,Vielleicht bist du allergisch gegen das Zeug.”

»,Kann sein. Aber was soll's; ich komme auch ohne Schnaps ganz gut zurecht.”

Reinhard blickte ihn plétzlich mit einem Blick an, der von einer tiefen, fast
sentimentalen Erinnerung gefarbt war. ,,Deine Abstinenz hat mir damals
verdammt noch mal das Leben gerettet, weillt du das noch? Weil du mich nach



diesem totalen Komasaufen ins Krankenhaus gebracht hast. Das war vielleicht
eine Erfahrung, Junge! Dieter und ich wollten damals einfach mit aller Gewalt
zum Mann werden...”

Reinhard stockte. Er bemerkte, dass Timo ihm tGberhaupt nicht zuh6rte. Timos
Augen waren wie festsaugt an dem Nebentisch.

»Was ist los, Timo? Was soll das? Du kannst die Frau doch nicht die ganze Zeit
so ungeniert anglotzen.” Reinhard beugte sich diskret vor und senkte die
Stimme zu einem verschworerischen Fllstern. ,Die sieht vielleicht gerupft aus.
Als hatten die beiden gerade einen heftigen Ehekrieg hinter sich.”

»lch glaube, das ist nur dieser neue Auftuff-Stil“, murmelte Timo ablenkend,
ohne den Blick zu l6sen.

,Okay, kann sein. Sieht jedenfalls verdammt scharf aus mit diesem hellen
Blond. Aber das ist kein Grund, sie so anzustarren.” Reinhard stupschte seinen
Freund unsanft am Ellenbogen an. , Erde an Raumschiff! Timo! Hallo! Wach
aufl”

»Nein, weillt du... ich glaube, ich kenne die Frau.”
,Seit wann kennst du bitte so attraktive Frauen?“

LAttraktiv?“, Timo schnaubte leise, ein Abwehrmandver des Egos. ,,Ist doch
total aufgetakelt, die Alte.”

,Ach komm. Mir machst du nichts vor.”
»lch bin mir einfach nicht ganz sicher”, sagte Timo und starrte weiter hinlber.

,HOr auf damit”, warnte Reinhard nun mit echtem Nachdruck. ,Sonst kriegst du
gleich handfesten Arger mit dem Typen. Gleich kommt er riiber und pfeffert dir
eine.”

Timo musterte den Begleiter der Frau. Die Aufmachung sprach eine deutliche
Sprache des Protests und der Harte: schwere Stiefel, eine abgewetzte
Lederkluft, die nach billigem Maschinendl roch, und am Hals ein aggressiv
wirkendes Tattoo, das sich wie eine dunkle Natter unter dem Kragen
hervorwand. ,Nee, stimmt, hast recht. Mit dem mochte man sich lieber nicht
anlegen.” Timo versuchte zu lachen, um die aufkommende Nervositat
wegzuschaffen.



Doch der Moment war bereits verpasst. Der Mann in der Lederkluft war
aufmerksam geworden. Seine Muskeln spannten sich unter dem Leder, und er
fixierte die beiden Freunde mit einem Blick, der keine Fragen offenlieR.

,He! Was glotzt ihr uns die ganze Zeit an?”, rief er rauh und laut durch das
Lokal.

Die blonde Frau drehte sich erschrocken um.
,Nehmt euch etwas in Acht, ja!“, legte der Typ drohend nach.

In diesem Sekundenbruchteil trafen sich die Blicke von Timo und der Frau. lhre
Augen wurden weit. Sie hatte ihn erkannt. Nach einem kurzen, intensiven
Zogern schob sie ihren Stuhl zurtick, stand auf und kam mit entschlossenen
Schritten direkt auf ihren Tisch zu.

»,Hallo Timo! Mensch, wie geht es dir denn?“, rief sie aus, und ihre Stimme trug
den vertrauten Singschall der Heimat.

Sie trat an ihn heran und wollte ihn umarmen. Timo, voéllig Gberrumpelt von
dieser plotzlichen Nahe, reagierte zuerst distanziert und steif, die Arme halb
erhoben wie ein Ertrinkender. Dann stand er jedoch auf und erwiderte die
Umarmung — so linkisch und unbeholfen, wie es im Umgang mit Frauen nun
mal seine Art war. Seine Nase streifte ihr Haar, das nach billigem Haarspray und
Zigarettenrauch roch.

»Ich frage mich die ganze Zeit, ob du das wirklich bist”, sagte Timo und trat
einen Schritt zurtick, um sie zu mustern. ,,Du hast dich irgendwie total
verandert.”

Susi lachte auf und griff mit einer koketten Geste in ihr hochtoupiertes,
hellblondes Haarnest. , Die Haare, denke ich mal.”

,Sonst waren sie immer glatt. Aber... es steht dir wirklich gut.”

,»Also, dich habe ich sofort erkannt”, sagte Susi, und ihr Lacheln vertrieb fir
zzeinen Moment die Disterkeit des Raumes. ,,Obwohl| deine Haare auch ein
ganzes Stlck langer sind als friher. Es ist so schade, dass wir den Kontakt
verloren haben.”

»Ja. lhr seid damals weggezogen, und dann sah man sich einfach kaum noch.
Die Wege trennen sich eben.”



Ein kurzes, fast melancholisches Schweigen entstand zwischen ihnen, wahrend
am Nebentisch der Typ in der Lederjacke unruhig mit den Fingern auf das Holz
trommelte.

»,Sag mal, wie geht es dir? Was machst du? Wie geht es deinen Eltern?“, fragte
Susi schlieRlich.

»Ich bin seit zwei Jahren mit der Schule fertig und studiere jetzt in Berlin.
Politische Okonomie.”

,Oh, wow. Ein echter Wissenschaftler.”
»Meinen Eltern geht's gut. Und bei dir? Wie lauft es bei dir?“

»Auch okay. Das Ubliche Chaos halt“, sagte sie und warf einen fliichtigen Blick
zurtick zu ihrem Tisch. ,Ich habe meine Lehre hinter mir und arbeite jetzt fest
als Frisose.”

»Ach ja, die Frisur”, sagte Timo und deutete vage auf ihren Kopf.

Susi lachte wieder, ein helles, unbeschwertes Gerausch. ,,Du konntest tUbrigens
auch mal wieder eine neue Frisur gebrauchen. Die Spitzen sind total
verschnitten.”

Sie schwiegen fiir einen Herzschlag, verbunden durch die Erinnerung an eine
Zeit, in der das Leben noch keine Rollen verteilt hatte.

»Sag mal, willst du nicht mal vorbeikommen und mich besuchen?”, fragte Susi
leise.

Timo zuckte kurz zusammen, splirte Reinhards neugierigen Blick im Riicken. ,Ja
klar, gern. Du wohnst noch bei deiner Mutter?“

Susi nickte. ,LessingstraRe 4. Komm doch Montag vorbei, wenn du magst.
Nachmittags habe ich frei und bin zu Hause.”

Timo zuckte mit den Schultern, doch in seinen Augen stand die Freude
geschrieben. ,Ja, okay, gern. Ein bisschen Uber alte Zeiten plaudern.”

Sie umarmten sich ein letztes Mal, fllichtig, aber herzlich. Susi drehte sich um
und ging zu ihrem Begleiter zurlick. Der Typ raunzte ihr sofort etwas entgegen,
das Gesicht zu einer hasslichen Fratze verzogen. Susi antwortete kurz und
bestimmt; man sah ihr an, dass sie nun zum Aufbruch drangte. Sie griff nach



ihrer Tasche. Beim Hinausgehen drehte sie sich noch einmal um, winkte Timo
zu und schenkte ihm ein letztes Lacheln, ehe die schwere Tir ins Schloss fiel.

Die Kellnerin brachte endlich die Getranke. Sie stellte das Wasser vor Timo und
das Bier vor Reinhard ab, ehe sie das Geld an sich nahm, das der Typ in der
Lederkluft liegengelassen hatte. Kopfschiittelnd sah die Bedienung den beiden
nach.

Reinhard hob sein Glas und nahm einen kraftigen Schluck, sodass der Schaum
an seiner Oberlippe kleben blieb. ,,Und? Wer war das jetzt bitteschon?“

»Sei nicht so neugierig. Du hast doch eine Freundin.”

»Stimmt”“, grinste Reinhard. ,,Der Typ sah auch nicht unbedingt so aus, als ob er
sie ohne Weiteres abgeben wiirde. Ein echter Schrank.”

Timo blickte auf sein Wasserglas, in dem sich das Licht der Deckenlampe brach.
»Sie war meine Sandkastenfreundin. Das erste Kind, mit dem ich Gberhaupt
gespielt habe, nachdem meine Eltern mich endlich allein aus dem Haus liel3en.
Ich erinnere mich noch ganz genau an diesen Tag. Ich durfte zum ersten Mal
den Garten vor unserem Grundstlick verlassen, und die Erste, die ich an der
StraRe traf, war Susi. Wir haben uns gleich angefreundet und danach fast jeden
Tag zusammen verbracht. Selbst jetzt, nach all den Jahren, ist sie mir irgendwie
noch total vertraut. Als ware keine Zeit vergangen.”

Er nahm einen schnellen Schluck Wasser, atmete falsch und verschluckte sich
heftig. Reinhard reagierte sofort und klopfte ihm kraftig auf den Riicken, bis
Timo wieder frei atmen konnte.

»Auch im Kindergarten waren wir dicke Freunde®, fuhr Timo mit noch leicht
krachzender Stimme fort. ,,Und in der Grundschule. Dann ist sie weggezogen,
und ich bin aufs Gymnasium gekommen. lhre Eltern hatten kaum Geld, und
dann haben sie sich zu allem Uberfluss auch noch scheiden lassen. Das Leben
hat sie ziemlich hart angepackt.”

Eine Zeitlang sallen sich die beiden jungen Manner schweigend gegentiber. Das
Schicksal von Susis Familie schien wie ein unsichtbarer Nebel tiber dem Tisch zu
hangen. Timo wandte den Blick ab und deutete auf die Filmplakate an der
Wand.

,Wenn hier mal wieder ein interessanter Film liefe, kdbnnte man unten ins Kino
gehen.”



Reinhard schnaubte verachtlich. ,,Da kannst du lange warten. Der Laden bringt
seit Monaten nur noch billige Softpornos und dumme Pennalerfilmchen.
Qualitat gibt's hier nicht mehr.”

Timo seufzte, die Hand am Glas. ,,Wir missen unbedingt mal wieder zusammen
teleskopieren, Reinhard. Bevor der Spiegel von unserem alten Ding ganz blind
wird.”

,Wir haben doch schon alles gesehen, was es zu sehen gibt“, winkte Reinhard
ab. ,Mehr gibt das alte Teil einfach nicht her. Der Mond, die Jupiterstreifen, das
war's.”

»Wenn wir es wenigstens schaffen wiirden, den neuen Spiegel endlich fertig zu
schleifen...”

»Ach so, ja. Das wollte ich dir noch erzahlen®, unterbrach ihn Reinhard und
verzog das Gesicht zu einer Grimme. ,Ich habe neulich weitergeschliffen. Aber
es ist eine absolute Katastrophe. Es sind nur noch mehr Kratzer
hineingekommen. Das Glas ist vollig ruiniert.”

,Ist mir doch vorher genauso gegangen®, gab Timo zu, und eine Spur von
Resignation mischte sich in seinen Ton.

,Laut dieser tollen Anleitung sollte das alles angeblich so kinderleicht sein. Ein
paar Kreisbewegungen, und fertig ist das Wunderwerk.”

Timo lehnte sich zurlick und kreuzte die Arme. , Ich sag dir was: Das kriegt kein
normaler Mensch hin. Die Verkadufer wollen einfach nur ihr teures Rohglas
loswerden. Genau darum haben sie diese euphorische Anleitung geschrieben.
Das ist pure Verkaufsstrategie. Kapitalismus im Kleinen.”

Reinhard deutete auf die Zeitschrift, die vor ihm lag. ,Die letzte Ausgabe war
allerdings voller Leserbriefe von Leuten, die es angeblich geschafft haben, einen
absolut perfekten Spiegel zu schleifen. Die schworen darauf.”

»,Dann sollen die das meinetwegen machen. Ich fass das Glas jedenfalls nicht
mehr an. Das ist reine Zeitverschwendung. Man schuftet sich wund fir nichts.”

Sie widmeten sich eine Weile schweigend ihren Getranken. Das leise Klirren der
Glaser war das einzige Gerausch an ihrem Tisch, wahrend drauRen der Wind
durch die EinkaufsstraRe fegte.



,Hast du eigentlich noch was von den anderen gehort?“, fragte Timo
schlieRlich. ,,Was macht Beneke? Was machen Horstmeier und Berner?“

»,Den Joachim habe ich neulich getroffen”, berichtete Reinhard. ,Er ruft
manchmal an, und dann verabreden wir uns auf ein Bier. Er studiert jetzt
Informatik in Dortmund. Das ist ein ganz neues Studienfach. Er meint, die
Berufschancen dort sollen gigantisch sein. Die Zukunft gehort den
Rechenmaschinen.”

»lch dachte, er tritt in die FuBBstapfen seiner Eltern und wird auch Lehrer.”

,,Das will er auf keinen Fall. Das Verhaltnis zu seinem Vater ist absolut zerriittet,
das weiRt du doch. Die reden kaum noch ein Wort miteinander.”

Timo nickte duster, und seine Augen verengten sich. ,,Kein Wunder. Ich fand
den Alten als Lehrer auch unertraglich. Was der damals mit Martin abgezogen
hat, das war kein normaler Unterricht mehr. Das war reines, systematisches
Mobbing. Er hat ihn psychologisch seziert.”

Reinhard wiegte den Kopf, seine beamtenhafte Mentalitat blitzte wieder auf,
der Glaube an die Notwendigkeit von Harte. ,Ich weil} nicht... manche Leute
muss man eben strenger anfassen, sonst lernen die nie was. Uberleg doch mal,
wie Martin drauf war. Der hat die letzten beiden Jahre fast Giberhaupt nichts
mehr fur die Schule getan. Der hat nur noch Haschisch geraucht und bei den
Jesus People herumgehangen. Es ist ein absolutes Wunder, dass er das Abi
Uberhaupt bestanden hat.”

»Mit Mobbing erreichst du bei den meisten Schiilern gar nichts, auler dass du
sie zerbrichst”, entgegnete Timo, und in seiner Stimme schwang echte
Bitterkeit mit. ,Ich fand das Verhalten von Joachims Vater immer ganz tbel.
Wie kann man einen Jugendlichen vor seinen eigenen Mitschiilern derart
bloBstellen? Das hatte fiir mich schon etwas von purem, nacktem Sadismus. Er
hat Martin damals absichtlich vor die Tafel geholt, nur um ihn dort eine
Viertelstunde lang vor aller Augen zu qualen und vorzufiihren. Das vergisst man
nicht so einfach.”

1.3 Im Reihenhaus

Der Nachmittag trug bereits jene triigerische, staubwarme SiiRe des frihen
Aprils 1968. In dem peinlich gepflegten Wohnzimmer der westdeutschen
Provinz stand die Zeit still, konserviert im Duft von Bohnerwachs, schwerem



Polsterstoff und dem sanften, beinahe zartlichen Summen des
Fernsehapparats. Der Vater sal8 unbeweglich in seinem Sessel, die ungelesene
Liibbecker Kreiszeitung wie eine Decke auf den Knien. Auf dem Bildschirm
flimmerte das wassrig-blaue Licht des Internationalen Friihschoppens. Finf
Journalisten aus funf Landern saBen dort in einer Wolke aus feinem
Tabakrauch, umgeben von schweren Glasern, wahrend Werner Hofer die
Runde mit der jovialen Autoritat eines gltigen, aber unerbittlichen
Schuldirektors dirigierte.

»Ruhe bitte, liebe Kollegen. Ruhe”, ertonte Hofers sonore, rheinische Stimme
aus dem Lautsprecher, ein vertrauter Balsam fiir das burgerliche Ohr. , Wir
verlassen jetzt das verminte Feld der amerikanischen Rasseunruhen... und
kommen zu dem ebenso verminten Feld des israelisch-arabischen Konfliktes.
Herr Munez...”

Ein amerikanischer Journalist namens Jackson versuchte
dazwischenzugratschen, getrieben von dem Bediirfnis, noch etwas zum Mord
an Martin Luther King zu sagen — ein Name, der wie ein ferner, dunkler Akkord
durch das Zimmer schrang. Doch Hofer fegte ihn mit einem Lacheln beiseite.
,Unsere Zeit ist begrenzt... Wenn Sie noch mal ,okay‘ sagen, kriegen Sie die
gelbe Karte.” Die Herren im Studio schmunzelten. Es war ein gut einstudiertes
Theater der Weltlaufigkeit.

Ein plotzliches, scharfes Schrillen durchschnitt das Idyll. Das altmodische
Telefon auf der Anrichte neben der Stehlampe verlangte nach Aufmerksamkeit.

Gerade als der Vater sich mit einem gequalten Seufzer aus dem Sessel schalte,
um den Ton des Fernsehers leiser zu drehen, kam Timo die Flurtreppe
heruntergeschossen. Seine Schritte waren zu laut, zu kinetisch flr dieses Haus.
In der Wohnzimmerttir stiel8 er fast mit der Mutter zusammen, die einen
holzernen Kochloffel wie ein stumpfes Abwehrschild vor sich herreichte,
wahrend ihr Gesicht jene milde, chronische Besorgnis zeigte, die zum
permanenten Dekor ihrer Ehe geworden war.

Timo hetzte weiter, die Finger bereits nach dem Hoérer ausgestreckt, doch der
Vater war schneller gewesen. Seine Hand umklammerte das schwere, schwarze
Plastik.

,Ja bitte?”, sagte der Vater, und seine Stimme trug die tiefe Abneigung des
Mannes, der in seinem eigenen Heim gestort wird. Er lauschte kurz, wahrend
Timo neben ihm atmete wie ein Laufer nach dem Sprint. ,,Ach nein. Sie wollen



sicher meinen Sohn sprechen. Der steht gerade neben mir.” Er wandte sich um,
die Augen kalt. ,Da ist ein Ali am Telefon.”

Timo riss den Horer an sich, und sofort verdanderte sich seine Diktion. Sie wurde
schmal, prazise, besetzt mit den geheimen Codes einer Welt, zu der die beiden
dlteren Leute im Raum keinen Zutritt hatten. Er sprach von Transparenten, von
Holgers Wohnung, vom SDS und einer bevorstehenden Demonstration am
Ende der Woche. Der Vater starrte ihn missmutig an, ein stummer Zeuge dieses
unsichtbaren Verrats an der hauslichen Ruhe.

Als Timo auflegte, war die Mutter naher herangetreten. Der Geruch von
gebratenem Fleisch und gediinstetem Gemiuse hing in ihren Kleidern. ,,Ach
Junge, du willst schon wieder fort”, sagte sie, und ihre Stimme war ein leises
Winseln gegen das Unvermeidliche.

,Wir haben kaum etwas von dir gehabt”, legte der Vater nach, und in seinem
Ton schwang die bittere Enttauschung des Vaters mit, dessen Sohn ihm
entglitten war. ,Wir sehen dich den ganzen Morgen nicht, aber wenn das
Telefon lautet, bist du sofort hier.”

»lhr wisst doch, ich muss einen Seminarvortrag vorbereiten®, verteidigte sich
Timo, doch es klang flach, wie eine schlecht einstudierte Zeile.

,Also, das eben”, konstatierte der Vater trocken, , horte sich nicht nach
Seminar an.”

,Kinder, fangt nicht wieder an zu streiten”, flehte die Mutter und hob den
Kochloffel, als lieBe sich die Zeit damit zuriickdrehen. ,Das Essen ist gleich
fertig.”

Sie wechselten ins Esszimmer, das durch eine halb gedffnete Fliigeltlir vom
Wohnzimmer getrennt war. Das Porzellan klirrte mit einem gedampften,
hauslichen Rhythmus, wahrend die Mutter den Tisch deckte. Es war das Ritual
der Familienmahlzeit — ein Versuch, die Risse in der Fassade mit der Gabe von
Nahrung zu kitten.

»Ich habe mich jetzt fur Berkeley entschieden®, sagte Timo, wahrend er sich
Kartoffeln auf den Teller lud. ,,Die Zusage ist da.”

,Das hort sich doch gut an”, sagte der Vater, und fir einen Moment blitzte so
etwas wie Stolz in seinen Augen auf, der Stolz des Kleinblirgers, dessen Sohn
die Grenzen der eigenen Klasse lGberschreitet. ,Du hast Abitur, du kannst



studieren — und jetzt Amerika. Dir stehen alle Tliren offen. Zu meiner Zeit gab
es das nicht. Wir hatten nicht viel, und dann kam der Krieg.”

Es folgte ein kurzes, schweres Schweigen. Das Trauma der Vater stand wie ein
unsichtbares Mdbelstiick im Raum.

,Berkeley”, murmelte der Vater, wahrend er sein Fleisch schnitt. ,,Wo liegt
denn das eigentlich?”

,Bei San Francisco in Kalifornien. An einer groRen Pazifikbucht.”

,lch bilde mir ein, dass ich den Namen schon mal gehort habe. In den
Nachrichten...”

,In Berkeley haben die Studenten vor Jahren das Recht erstritten, sich auf dem
Campus politisch zu duRern”, erklarte Timo, und seine Stimme gewann an
Fahrt. ,,Das kam mal in den Berichten.”

Der Vater legte das Besteck beiseite. ,,Das ist ja schon und gut, aber versprich
mir bitte, dass du vernlinftig studierst und dich nicht zu sehr in die Politik
einmischt. Die Amerikaner mogen es nicht, wenn ihnen Auslander ungefragt
Ratschlage erteilen. Niemand mag das. Wenigstens gibt es dort keine
Notstandsgesetze, gegen die du demonstrieren kannst.”

»,Notstandsgesetze nicht”, entgegnete Timo, und ein Funken von Trotz lag in
seinem Blick. ,Aber genligend anderes, worlber die Leute sich aufregen. Viele
Amerikaner sind gegen den Vietnamkrieg.”

,Davon gehe ich aus”, sagte der Vater, und seine Stimme rutschte ab in jene
matte, geschichtsmide Weisheit der Nachkriegs-SPD. , Kriege sind immer
schlecht. Aber was soll Willy Brandt machen, wenn er als Aullenminister nach
Washington reist? Wir Deutschen sind die Letzten, die die Amerikaner
kritisieren sollten. Ich bin 1929 in die SPD eingetreten und war die ganze Zeit
gegen die Nazis. Die Amerikaner haben wir als Befreier empfunden.”

»,Das weil ich doch”, sagte Timo leise. ,,Aber was sie in Vietnam machen, ist
definitiv falsch.”

»Sie versuchen, den Kommunismus zurlickzudrangen. Die Kommunisten sind
die schlimmsten Feinde der Freiheit. Sieh dir an, was in der DDR los ist. Wer da
den Mund aufmacht, landet im Zuchthaus.”



,Ja okay, DDR”, Timo winkte ab, die typische Geste der Neuen Linken, die den
Osten ebenso verachtete wie den Westen. ,Aber in Vietnam kampft der
Vietcong gegen ein korruptes Regime, das von den Amis installiert worden ist.”

Die Mutter unterbrach den drohenden Crash mit einer neuen Schiissel Gemdise.
Sie tatschelte Timos Arm, eine mechanische Geste mutterlicher
Uberversorgung. ,,Ich habe (ibrigens die Mama von der Susi in der Stadt
getroffen”, sagte sie, froh, das Gesprach wieder auf den sicheren Boden des
Kleinstadtklatsches zu lenken. ,Die ist ja so redselig. Vom neuen Konsalik hat
sie mir abgeraten. Immer dasselbe, sagt Frau Beskovic. Wenn du ein Buch von
dem gelesen hast, kennst du alle.”

,Ich konnte Konsalik noch nie leiden”, brummte der Vater.

,Sie hat mir von Susi erzahlt”, redete die Mutter munter weiter, wahrend sie
Timo ungefragt eine weitere Portion Gemiuse auf den Teller schaufelte. , Die
arbeitet jetzt als Frisdse bei Clemens, wusstest du das? Ich weiB ja, ihr habt
euch aus den Augen verloren. Aber es war doch eine schone Zeit, als ihr immer
zusammen gespielt habt. Kommt mir vor, als ware es gestern gewesen.”

Timo starrte auf seinen Teller, die mitterliche Flirsorge engte ihn ein wie ein zu
krallender Kragen. ,Ich habe Susi abends getroffen®, sagte er flach. ,Als ich mit
Reinhard unterwegs war.”

Die Mutter hielt inne, der Loffel zitterte leicht in ihrer Hand. ,And warum
erzahlst du uns das nicht? Wie geht es ihr?*

»Anscheinend gut. Ich habe sie kaum wiedererkannt, weil sie so stark
geschminkt war. Sie war auch nicht allein unterwegs. Aber wir haben uns ein
bisschen unterhalten, und sie hat mich eingeladen, morgen Nachmittag bei ihr
vorbeizukommen.”

Der Vater lachte kurz auf, ein raues, mannliches Gerausch. ,0Oh, da bin ich
gespannt. Sag mir dann, ob die Mutter immer noch im Schlafrock empfangt, mit
ihren rosa Hauspuschen.”

,Kann ich mir vorstellen, dass dich das interessiert”, strafte ihn die Mutter mit
einem Blick.

Timo versuchte, die Erregung aus seiner Stimme zu halten. ,,Mir ist als Kind
hauptsachlich aufgefallen, dass da schon friihmorgens das Radio lief mit den
ganzen Reklamesendungen. Und dass es immer nach Spaghetti Bolognese
roch.”



,Sie hatte jahrelang etwas mit Vieker”, kicherte die Mutter hinter
vorgehaltener Hand. ,,Bis die Frau dahinterkam. War ja auch zu auffallig, wie er
immer Uiber das Nachbargrundstiick geschlichen ist.”

,Lass doch den Tratsch”, unterbrach der Vater die Runde und wandte sich
wieder Timo zu. ,Und Susi? Ist die auch gebunden?”

»Mensch, ihr fragt mir ja Locher in den Bauch®, rief Timo aus, und seine Gabel
klackte hart auf dem Porzellan. ,,Aber damit ihr endlich Ruhe gebt: Ja, sie hatte
einen Typen dabei, und die beiden kamen sich ziemlich nahe.”

,Der Apfel fallt nicht weit vom Stamm*, resiimierte der Vater mit jener
biirgerlichen Genugtuung, die keine Uberraschungen duldet.

»,Das macht dir nichts aus?“, fragte die Mutter und blickte ihren Sohn forschend
an.

,Was soll mir das ausmachen? Ich hatte doch die letzten Jahre kaum Kontakt zu
ihr. Es war reiner Zufall.” Timo lehnte sich zuriick, seine Stimme wurde lauter,
nahm jenen doktrindren, fast manischen Tonfall an, den er sich in den Berliner
Seminaren angeeignet hatte. ,Was flr mich zahlt, ist etwas anderes. Ein
gemeinschaftliches, selbstbestimmtes Leben, frei von kapitalistischen Zwangen.
Dafir kampfen wir im SDS.“

»Ja, mit Methoden wie Brandstiftung in Kaufhdausern und so“, schnaubte der
Vater, und seine Augen verengten sich zu zwei wassrigen Schlitzen. ,,Da hort
bei mir der SpaR auf. Da fehlt mir jedes Verstandnis. Damit macht ihr euch in
der Bevodlkerung keine Freunde.”

,Das sind Aktionen gegen den Konsumterror!“, verteidigte Timo, und seine
Stimme Uberschlug sich fast vor jugendlichem Eifer. ,Natlrlich soll dabei
niemand verletzt werden. Wir wollen die Menschen aufwecken aus ihrer
Ohnmacht, aus dieser entmenschlichten Uberflussgesellschaft, in der die
Phrasen der Politiker uns aus den gleichgeschalteten Medien
entgegenschallen!”

»Was du sagst, sind doch auch nur Gemeinplatze!”, rief der Vater und schlug
mit der flachen Hand auf den Tisch, dass die Glaser zitterten. , Die noch dazu
das Potenzial haben, unseren miihsam aufgebauten Rechtsstaat zu
destabilisieren! Wer bei so was mitmacht, stellt sich auBerhalb der Ordnung
und darf sich nicht wundern, wenn er im Gefangnis landet!”



Sie funkelten sich an, zwei Manner aus verschiedenen Welten, getrennt durch
das unbarmherzige Messer der Zeit. Die Mutter sald dazwischen, ein Bild des
jammerlichen Entsetzens. ,Bitte, hort auf... Mir wird angst und bange, wenn ihr
euch so streitet.”

Timo sah sie an. Fir einen kurzen Moment schmolz die ideologische Riistung,
und er spurte die traurige, schwere Liebe zu dieser Frau, die ihn nie verstehen
wirde. Er stand auf, ging zu ihr und streichelte sanft ihren Arm. ,,Beruhig dich,
Mama. lhr kénnt euch darauf verlassen, dass ich bei Gewaltaktionen nicht
mitmache.”

Er wandte sich ab, die Bewegung war endgiiltig. ,Und jetzt lasst mich einfach in
Ruhe.”

Er sprang auf und verschwand im dunklen Schlund des Treppenhauses. Seine
Schritte verhallten schnell auf den Stufen nach oben, wo seine Zeitschriften und
seine Einsamkeit auf ihn warteten.

,Dem ist nicht zu helfen”, sagte der Vater in die pl6tzliche Stille hinein.

Die Mutter antwortete nicht. Sie begann schweigend, mit umstandlichen,
traurigen Bewegungen das Geschirr abzuraumen. Der Vater erhob sich
seufzend, ging zurtick ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher wieder
ein. Das blaue Licht flimmerte auf, und die sonore, gleichgiiltige Stimme
Werner Hofers fullte den Raum, um die Leere zu vertreiben, die der Sohn
hinterlassen hatte.

1.4 Susi oder das rosafarbene Gehduse der Weiblichkeit

Der Flur der kleinen Mansarde atmete die bedriickende, stiRsaure Vertrautheit
des provinziellem Niedergangs. Es roch nach den fetten Ausdiinstungen eines
spaten Mittagessens, nach billigem Lavendelwasser und dem kratzigen,
trockenen Gestank von abgestandenem Zigarettenrauch. Frau Beskovic stand
da wie eine gealterte, vom Leben scharfkantig geschliffene Wachterin dieses
blrgerlichen Zwischenreichs, die Lippen zu einem diinnen, spottischen Strich
verzogen.

,Welch seltener Gast in unserer Hitte!“, rief sie aus, und ihre Stimme besal die
raue Vitalitat einer Frau, die zu viele lllusionen verloren hatte, um noch hoflich
zu sein. ,, Timo, ich hatte nicht gedacht, dass du dir noch mal die Ehre gibst.”



,Ja... ah... also”, stammelte Timo, der unter der niedrigen Decke merklich
zusammenschrumpfte. , Als ich Susi vorgestern zufallig traf, hat sie mich
eingeladen.”

Frau Beskovic schnaubte leise, wahrend ihre Finger mit einer schlafrigen
Routine auf dem furnierten Telefontischchen nach einer Schachtel
Streichholzer tasteten. Das plotzliche Aufzischen des Schwefels brachte einen
kurzen, orangen Glanz in ihr Gesicht, ehe sie den ersten Zug ihrer Zigarette tief
in die Lunge saugte. ,,Da diirfen wir uns wohl gliicklich schatzen. Nachdem du
die halbe Kindheit bei uns verbracht und dich mit unserem Essen vollgestopft
hast, bist du auf einmal nie wieder aufgetaucht. Was machst du denn eigentlich
inzwischen?“

»lch studiere”, sagte er und fixierte das brennende Ende ihrer Zigarette. ,Zuerst
in Gottingen und neuerdings in Berlin.”

»Berlin. Soso, naja.” Sie blies den Rauch in einer diinnen, bldulichen Kaskade
durch die Nase aus. ,Ist das nicht der Ort, wo die ganzen Gammler und
Langhaarigen herumhangen?“

Bevor Timo antworten konnte, teilte sich der Vorhang zum angrenzenden
Raum. Susi trat in den Flur — ein schlaftrunkener, betérend unordentlicher
Traum aus Fleisch und Haaren. lhre nackten FiiRe patschten leise auf dem
Linoleum, das blonde Haar war zu einem wilden, vogelnestartigen Gebilde
toupiert, und die unglaublich kurzen Shorts lieBen die weiche, helle Haut ihrer
Oberschenkel fast vollstandig unbedeckt.

,Ich bin eingeschlafen, sorry”, murmelte sie, und ihre Stimme besal noch die
raue Warme des Kissens.

Ohne auf ihre Mutter zu achten, nahm sie Timo bei der Hand. |hre Finger waren
warm, eine Spur feucht, und dieser pl6tzliche physische Kontakt schickte eine
kleine, elektrische Erschiitterung durch seine Glieder. Sie schlangelten sich an
Frau Beskovic vorbei, die ihnen mit einem blicklosen, rauchumwaolkten Starren
folgte, und betraten ein winziges Jugendzimmer. Es war ein Altar der sechziger
Jahre: rosafarbene Schichtstoffmdbel, die den billigen Glanz von Plastik
verstromten, und an den Wanden die hochglanzenden, an den Ecken bereits
leicht gewellten Poster aus der Bravo. Susi schloss die Tir und drickte fir
einen Moment die Lider zusammen, als musse sie das helle Nachmittagslicht
aussperren.

»Schau mich nicht an”, sagte sie mit einem erschopften Seufzen. ,Ich weil3
genau, wie ich aussehe. Ich hatte heute friiher Schluss und bin einfach



weggekippt. Ich bin seit drei Tagen praktisch nicht ins Bett gekommen.
Nachdem ich mich Samstagnacht endlich von Wolf getrennt hatte, meinten
meine Freundinnen, das musse gefeiert werden, und wir haben das ganze
Wochenende durchgemacht. Ich fiihle mich, als ware eine Tellermine direkt
neben meinem Kopf explodiert.”

Sie lieR sich schwer auf ihr Bett fallen und stopfte sich mit ungeduldigen
Bewegungen zwei Kissen in den Riicken, um eine halbwegs aufrechte Position
zu finden. ,,Setz dich doch.”

Sie deutete auf ein zierliches Frisiertischchen, das mit rosafarbener
Plischbespannung Giberzogen war — ein Mobelstlick wie aus einem schlechten
Hollywood-Melodram. Darunter stand ein passender runder Hocker. Timo zog
das wackelige Ding hervor und versuchte, seine langen, ungelenken
Gliedmalien darauf zu sortieren.

»Ziemlich wackelige Angelegenheit”, bemerkte er, wahrend das Holz unter
seinem Gewicht leise achzte.

,Besonders, wenn man so ein Riese ist wie du”, erwiderte Susi, und ein mattes,
trages Lacheln stahl sich auf ihre Lippen.

»Tja.“ Timo sah auf seine Knie, die fast seine Brust beriihrten. ,,Meine Lange hat
mir friher allerdings nicht viel genitzt. Du warst immer diejenige, die mich
herausgeboxt hat, mit deinen kurzen Stampen.”

,Kurz, aber verdammt kraftig“, erinnerte sie sich, und in ihren Augen blitzte fir
einen Moment der Stolz der alten Tage auf.

»,Erbarmungslos und zu allem entschlossen®, fligte Timo hinzu.
,Wahrend du lieber mit meinen Puppen gespielt hast. Meinst du das?“

,Die armen Dinger waren total vernachlassigt”, sagte Timo, und seine Stimme
nahm einen spielerischen, nostalgischen Ton an. ,,Sie haben mir einfach
leidgetan.”

»,Na, kein Vergleich dazu, wie dich dieser Ralf Schaar gepiesackt hat.”

»lch geb’s ja zu. Du hast dir ewigen Ruhm erworben.” Mit einer plotzlichen,
theatralischen Geste rutschte Timo vom Hocker und liel? sich auf die Knie
fallen, die Arme weit ausgebreitet, den Kopf tief gesenkt. ,Meine Retterin
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Als er den Kopf wieder hob, war sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von
der Bettkante entfernt. Sein Blick verfing sich unweigerlich auf den sanften
Rundungen ihrer nackten Beine, auf dem zarten Flaum ihrer Haut, der im
fahlen Licht der Mansarde schimmerte. Ein plétzlicher, trockener Durst
Uberkam ihn. Er erhob sich hastig und flichtete zuriick auf den wackeligen
Plischhocker.

,Der Kerl hatte es echt auf dich abgesehen®, fuhr Susi ungerthrt fort, wahrend
sie ein Bein anwandte. ,Einmal haben sie dich an den Marterpfahl gebunden,
und ich musste die ganze Bande mit Engelszungen davon Uiberzeugen, dir nichts
abzuschneiden.”

,,Sie wollten mich einfach nicht freilassen.”
»lch habe eben nachgeholfen.”
»Mit faustlichen Argumenten.”

,Mit meiner natiirlichen weiblichen Uberzeugungskraft”, korrigierte sie ihn und
lachte, ein helles, klares Gerausch, das den Staub im Zimmer aufwirbelte.

,Du hattest Boxerin werden sollen. Oder Freistil-Ringerin.”
,lch werd’s mir fur die Zukunft merken.”

Es entstand eine Pause, eine jener zahen, intimen Zasuren, in denen das Ticken
einer unsichtbaren Uhr die Luft dicker macht. Susi lag auf dem Bett, die Knie
leicht angezogen, und die weite Offnung ihrer Shorts gab einen fliichtigen,
verlockenden Blick auf das helle Gewebe darunter frei.

»lch kann dir unter das Hoschen sehen”, sagte Timo. Seine Stimme war
plotzlich leiser, belegt von einer maskulinen Direktheit, die er sonst vor sich
selbst verbarg.

»Ja, und?“, erwiderte Susi. Sie bewegte sich nicht, ihr Blick war eine offene
Herausforderung, ein Spiel mit dem Feuer der Provinz.

,,Du solltest dir was Uberziehen.”
,Und was, wenn ich es nicht tue?“

Timo splirte, wie ihm die Rote in den Nacken stieg. Er zwang seinen Kopf
herum, fixierte starr das kleine Mansardenfenster, hinter dem der graue
Libbecker Himmel wie eine schlecht gestrichene Wand hing. ,,Dann bleib eben



so sitzen, und ich gucke woanders hin. Ubrigens bin ich nicht mehr lange in
Deutschland.”

Das Spiel war schlagartig vorbei. Susi richtete sich auf, die Mudigkeit schien wie
weggewischt. ,Wie meinst du das? Willst du auswandern? Im Ernst?“

,Nicht fir immer. Ich gehe fir ein Jahr nach Amerika. Berkeley.”

»Wow...“, hauchte sie, und in ihren Augen spiegelte sich plotzlich der
unendliche Glanz des Pazifiks, von dem sie nur aus Zeitschriften wusste. ,Das
hort sich absolut traumhaft an. Und was machst du da driiben?“

»Weiterstudieren. Neue Leute kennenlernen. Mir einfach das Land angucken.”

,Gott, da wiirde ich auch gern hin“, sagte sie, und ihre Stimme sank ab in eine
tiefe, fast schmerzhafte Melancholie. Sie starrte auf ihre lackierten Fullnagel.
,Am besten, du nimmst mich einfach mit.”

»Tja“ murmelte Timo und wandte ihr das Gesicht wieder zu. Ihr Profil wirkte
vor dem rosaroten Hintergrund seltsam verloren.

,Du glaubst gar nicht, wie sehr mich das Leben hier in Liibbecke anddet”, sagte
sie, und die Worte kamen nun flieRend, getrieben von einer existenziellen
Frustration. ,Besonders diese verdammte Arbeit. Wenn das so weitergeht,
stehe ich noch mit fiinfzig in diesem Salon und lege alten Weibern Dauerwellen
und Taftlocken. Ja, du lachst — aber es ist zum Heulen, Timo. Meinen
Freundinnen geht es ganz genauso. Um das alles zu vergessen, saufen wir uns
das halbe Wochenende den Kopf zu und lassen uns mit irgendwelchen Kerlen
ein, die wir im Grunde nicht mal ausstehen konnen. Ich habe letztens schon
ernsthaft Gberlegt, einfach den Nachstbesten zu heiraten, nur damit ich mich
als Hausfrau zur Ruhe setzen kann.”

»Einen von denen, die du nicht leiden kannst?“, fragte Timo leise.

Susi zuckte mit den Schultern — eine Geste der totalen, weiblichen Kapitulation
vor den Umstanden.

,Okay, mein Leben ist im Moment wohl tatsachlich ein bisschen spannender”,
gab Timo zu, und in seinem Ton schwang die leichte Arroganz des Mannes mit,
der den Absprung geschafft hatte. ,,Beim Studieren kann man sich die Zeit
relativ frei einteilen, und auch sonst ist in Berlin verdammt viel los.”



,Du gehst wahrscheinlich standig aus und lasst die Puppen tanzen”, sagte Susi
und blickte ihn forschend an. , Hast du eigentlich eine Freundin da driiben?“

»Mmh, ja, manchmal gehe ich am Wochenende weg. Die Clubs dort sind
natirlich eine ganz andere Nummer als diese Schuppen hier”, erklarte Timo
und flichtete sich dankbar in die vertraute Abstraktion seiner politischen
Identitat. ,Ansonsten treffe ich mich oft mit den Genossen vom SDS, um
politisch zu arbeiten. Fiir den Sommer planen wir wirklich groRe
Demonstrationen, wegen Vietnam und gegen die Notstandsgesetze. Ich bin da
in einer festen Vorbereitungsgruppe. Wir wollen die Dinge verandern.”

Er sprach mit dem heiligen Ernst des jungen Intellektuellen, und fir einen
Moment boten ihm die Parolen des SDS Schutz vor der irritierenden,
fleischlichen Realitat dieses rosafarbenen Zimmers.

1.5 Die Zugtoilette

Der Morgen des 11. April 1968 besal? jene feuchte, klamme Kalte, die sich in
den kleinstadtischen Bahnhofen der westdeutschen Provinz wie ein schlechtes
Gewissen Uber die Gleise legte. Das wassrige Aprillicht schaffte es kaum, den
Dunst aus RuB und verbranntem Diesel zu durchdringen. Timo stand neben
seiner Reisetasche, einem klobigen Gebilde aus Kunstleder, dessen
ReilRverschluss unter der rechteckigen Last schwerer Fachblicher und den
strammen, von der Mutter akkurat gefalteten Wiirfeln frisch gewaschener
Hemden spannte. Die Kleidung roch nach Persil und jener bleiernen,
blrgerlichen Sicherheit, der er so verzweifelt zu entkommen suchte.

Sein Vater verharre neben ihm, eine kompakte Gestalt in einem schweren
Wintermantel, der den dumpfen Geruch von Mottenschutz und harter
Nachkriegsarbeit exhalierte. Seine Augen, umgeben von den tiefen Furchen
einer Epoche, die das Schweigen gelernt hatte, wanderten misstrauisch tber
das Gepack.

,Hast du deinen Pass, Fahrkarte, alles dabei?“, fragte er, und seine Stimme trug
das gewohnte, nervose Zittern des Mannes, der in jedem Detail eine
potenzielle Katastrophe witterte. ,,Schau besser noch mal nach.”

Timo splrte die Gbliche, sanfte Genervtheit in sich aufsteigen, jene jugendliche
Arroganz, die sich hinter einer Fassade aus Gelassenheit verbarg. ,Alles
eingepackt. Mach dir keine Sorgen.” Er sah, wie der Vater ihn musterte,
prifend, als suchte er nach einem geheimen Makel. ,,Ist so. Bestimmt.”



Ein langes, zahes Schweigen senkte sich zwischen sie, rhythmisch unterbrochen
vom fernen Klacken der Weichen.

,Wegen des Streits am Sonntag...“, begann der Vater plotzlich, und seine
Stimme verlor einen Teil ihrer metallischen Harte, rutschte ab in eine fast
schmerzhafte Verlegenheit. ,Es tut mir leid, dass ich immer gleich so heftig
werde.”

Timo splirte ein unerwartetes Aufweichen in seiner eigenen Brust. Die
politische Ristung, die er sich in den Berliner Kommunen zugelegt hatte, passte
nicht recht zu der hilflosen Ehrlichkeit dieses alten Mannes. ,,Die Schuld liegt
bei mir. Ich wollte dich nicht provozieren.”

,Vergiss es einfach”, wehrte der Vater ab, die Hand in einer kurzen,
abwischenden Geste. ,,Das hat nichts zu bedeuten.”

Das Schweigen kehrte zurlick, aber es war nun von einer weicheren Konsistenz.
Der Vater blickte den grauen Asphalt des Bahnsteigs entlang, ehe er eine Frage
stellte, die ihm offensichtlich schon lange auf dem Herzen lag. ,,Wie hast du
eigentlich die Stipendiengeber Gberzeugt, das wiirde mich mal interessieren.
Ein Kollege sagte mir gestern Abend, da werden nur stramm konservative Leute
gefordert.”

Timo zogerte. Ein kleiner Fleck von Scham rotete seine Wangen. ,,Ich musste
mich verstellen. Mir war klar, dass ich mit meinen linken Ansichten keine
Chance gehabt hatte. Aber ich mochte so gern nach Amerika. Das Land
fasziniert mich schon ewig. Kapitalismus hin oder her.”

In den Augen des Vaters spiegelte sich flir einen Moment die unumstofliche
Wahrheit seiner eigenen Biografie wider, das Jahr 1945, das grof8e Aufatmen
unter dem Sternenbanner. ,Immerhin haben sie uns vom Faschismus befreit.
Und uns Stalin vom Hals gehalten.”

Es war ein einvernehmliches Schweigen. Zwei Generationen, die sich tiber den
Abgrund des Jahrhunderts hinweg fiir Sekundenbruchteile einig waren.

»,Da hinten kommt dein Zug”, sagte der Vater und wendete den Kopf. Die
dunkle, dlige Masse der Lokomotive schob sich langsam in den Bahnhof. ,Ich
werde dann mal gehen. Sei vorsichtig, dass dir nichts passiert. Berlin ist eine
grofde Stadt...”
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,Das sagst du jedes Mal“, erwiderte Timo mit einem matten Lacheln.



Sie umarmten sich. Es war eine kurze, ungelenke Umarmung, bei der das raue
Tuch des vaterlichen Mantels an Timos Wange kratzte — ein stummer
Austausch von fleischlicher Ndhe und Distanz. Ohne ein weiteres Wort, den
Blick starr nach vorn gerichtet, schritt der Vater davon, eine einsame Gestalt,
die im grauen Dunst der BahnhofsstralRe verschwand.

Der Zug stand zischend am Bahnsteig. Timo wuchtet die Reisetasche in den
Gang des fast leeren Waggons. Die schweren, griinen Waggontiiren blieben
geodffnet, einladend und kalt. Gerade als Timo sich in Bewegung setzen wollte,
fing sein Blick durch das schmutzige Fenster eine plotzliche, kinetische Eruption
auf dem Bahnsteig ein.

Es war Susi. Sie lief, nein, sie stlirmte herbei, ihr hellblondes Haar ein wildes,
vom Wind zerzaustes Vogelnest, die kurzen Shorts ein schamloses Signal von
Jugend inmitten dieser triben Kulisse.

Timo handelte ohne nachzudenken. Er riss die schwere Holzrahmenscheibe
nach unten, lehnte sich weit hinaus und rief ihren Namen in die kiihle
Morgenluft. Susi stoppte, entdeckte ihn, und ein breites, atemloses Lacheln
teilte ihr Gesicht. Sie eilte zum Fenster. Timo streckte die Hand aus, und als sich
ihre Finger schlossen, splrte er die eisige Kalte ihrer Haut, die im krassen
Gegensatz zu dem wilden Pulsieren ihres Blutes stand.

»Ich wollte mich unbedingt von dir verabschieden®, keuchte sie, und ihr Atem
bildete kleine, flichtige Woélkchen. , Leider war die Zeit so knapp...”

»,Ja du, das ist echt toll von dir. Ich freu mich riesig”, sagte Timo. Er hielt ihre
Hand, splirte die feine Textur ihrer Haut und das leichte Zittern ihrer Glieder.
Ihre Blicke verfingen sich ineinander, aufgeladen mit einer plotzlichen,
fleischlichen Dringlichkeit.

»Warte mal”“, sagte sie kurzentschlossen.

Mit der geschmeidigen Agilitat eines Tieres zog sie sich an den Haltestangen
hoch und stieg in den Wagen. Sie kam auf ihn zu, ohne Zégern, schlang die
Arme um seinen Nacken und kiisst ihn mit einer solchen Heftigkeit, dass er
rickwarts stolperte. Timo erwiderte den Kuss, zuerst gehemmt von der
blrgerlichen Erziehung, die noch in seinen Knochen sal, dann aber zunehmend
leidenschaftlich, berauscht von dem Geschmack nach billigem Tabak und dem
suRen Duft ihres Haarsprays.

Susi wartete nicht. Sie drangte ihn mit dem Gewicht ihres Kérpers riickwarts in
die dahinterliegende Zugtoilette. Timo schaffte es gerade noch, den Riegel



vorzuschieben, als drauBen bereits der schrille Pfiff des Schaffners ertonte. Das
dumpfe, metallische Knallen der zuschlagenden Tiiren vibrierte durch den
winzigen Raum.

,Du musst raus”, keuchte Timo gegen ihren Mund. ,Der Zug fahrt an.”

,Halt jetzt die Klappe®, raunte sie. Ihre Finger, flink und erbarmungslos,
offneten bereits seinen Glrtel und zerrten an seiner Hose.

Es war schneller, unbequemer Sex auf dem rutschigen Linoleum, beengt von
den grauen Blechwanden und dem kalten Edelstahl des Waschbeckens. Das
rhythmische Rucken des anfahrenden Zuges brachte sie immer wieder aus dem
Gleichgewicht. Timo stellte sich ungeschickt an, ein Junge, dessen sexuelle
Geografie bisher nur in der Theorie existiert hatte, sodass Susi mit
ungeduldigen, erfahrenen Bewegungen nachhelfen musste. Als das Zittern
seines Korpers nachliel, wollte er von ihr ablassen, geplagt von der pl6tzlichen
Angst vor der Realitat.

»Was? War das alles? Damit soll ich zufrieden sein?“, fragte sie, und in ihren
Augen lag eine fast raubtierhafte Unzufriedenheit.

Timo lachelte gequalt, seine Hose hing ihm in den Kniekehlen, und er zuckte
hilflos mit den Achseln.

o
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,Komm, mach weiter. Bitte!“, flisterte sie, und ihre Stimme trug das Verlangen
einer Frau, die sich ihrer eigenen Verganglichkeit bewusst war.

,Susi, nein®, wehrte er ab, wahrend sein Blick zur Tiir wanderte. ,Mein Koffer
steht unbewacht im Gang. Mit den ganzen Blichern. Jeder kann damit
weglaufen.”

,Na und? Deine Blicher! Das wird schon nicht so schlimm sein. Los, mach, ich
brauche es ganz dringend noch einmal.”

,und wenn der Schaffner kommt?“
»Ist mir egal. Wir sagen einfach, wir mussten beide aufs Klo.“

»lch kann nicht noch mal. Hier, schau”, sagte er und blickte verlegen an sich
hinunter.

,Ach, das wird schon”, erwiderte sie mit einem wissenden, fast mutterlichen
Lacheln. Sie nahm seine Hande, flihrte die eine unerbittlich zu ihrem warmen



SchoB3 und legte die andere auf die weiche Rundung ihrer Brust. Sie begann,
sich an ihm zu reiben, langsam, mit einer hypnotischen Monotonie.

Timo musste unwillkirlich lachen, wahrend die Hitze erneut in ihm aufstieg.
,Auerdem driickt mir der blode Wasserhahn voll ins Kreuz.”

Susi nahm keine Ricksicht auf seine Wirbelsaule. Sie zog ihn wieder in sich
hinein, und sie ergaben sich ein zweites Mal der unruhigen Mechanik des
fahrenden Zuges.

Susi war die Erste, die in die Kiihle der Realitat zuriickfand. Sie trat vor den
kleinen Spiegel, wahrend Timo sich hastig anzog. ,,Das war schon besser. Zieh
dich jetzt an und geh raus. Ich mache mich frisch und komme dann gleich nach.
Warte mal...” Mit ein paar schnellen, prifenden Griffen ordnete sie seinen
Kragen und strich sein Hemd glatt, damit er einigermalien manierlich aussah,
ehe sie ihn in den Gang schob. Drinnen horte er das Fauchen des Wasserhahns.
Susi birstete ihr Haarnest und zog mit prazisen Strichen den Lippenstift nach —
ein leuchtendes Rot wie eine frische Wunde.

Timo wartete im Gang, die Nerven immer noch wie gespannte Drahte. Er
blickte sich zu seiner Reisetasche, 6ffnete den Reillverschluss und
vergewisserte sich mit einem erleichterten Aufatmen, dass die dicken Bande
zur Volkswirtschaftslehre unberiihrt geblieben waren. Als Susi herauskam,
wirkte sie vollkommen gelassen, eine junge Frau, die sich ihrer Wirkung
bewusst war. Sie nahm seine Hand. Erschopft, aber von einer warmen, tragen
Gluckseligkeit erfillt, suchten sie sich ein freies Abteil, schoben die Tir zu und
lieen sich in die tiefen Polstersitze fallen.

Nachdem die Landschaft eine Weile schweigend an ihnen vorbeigeflogen war,
sah Susi ihn von der Seite an. ,,Sag mal, machst du das ofter?”

Timo blickte sie Giberrascht aus seinen blassen Augen an. ,,Was meinst du?“
»-.im Zug rumvogeln und so.”

Timo musste lachen, ein befreites Gerausch. ,,Das wollte ich dich auch gerade
fragen.”

»Wieso? Ich fahre doch fast nie mit dem Zug”, konterte sie leichthin.

,Ja, also... ich habe naturlich auf jeder Zugfahrt eine Andere”, scherzte Timo
und lehnte sich mit der gespielten Weltlaufigkeit eines Mannes zurlick, der er
gern gewesen ware. , Typisch der Frauenheld eben.”



Susi betrachtete ihn mit einem amdisierten, fast mitleidigen Blick. ,,Ist das so?
Also, ich muss sagen, auf mich wirkst du nicht gerade erfahren.” Timo schwieg,
ertappt in seiner Fiktion. Susi stieR ihn freundschaftlich, aber spirbar in die
Seite. ,,Komm, riick’s raus. Wie viele Freundinnen hattest du schon?“

»,Das wirdest du wohl gern wissen”, lachte er.
,Ja, das wirde ich.”

»,Wie ist es denn bei dir? Wie viele hattest du denn schon?“, gab er die Frage
zurlick, und ein feiner Stich von mannlicher Eifersucht rihrte sich in ihm.

Susi sah aus dem Fenster, wo die Telegrafenmasten in gleichmafigen
Abstanden vorbeizuckten. ,Ach, die kann ich gar nicht zahlen. Aus hundert
Betten neunundneunzig Danksagungen.”

Timo wich ihrem Blick aus. Der Stich saR nun tiefer. ,Ich kann meine auch nicht
zahlen”, murmelte er.

»,Komm, keine Marchen bitte“, kicherte Susi und legte den Kopf zurtick. , Wie
ich dich kenne, warst du wahrscheinlich bis eben noch Jungfrau.”

,HOr mal. Das geht dich gar nichts an“, verteidigte er sich, und seine Stimme
nahm jenen diinnen, scharfen Ton an, den er immer benutzte, wenn er sich in
die Enge getrieben fihlte. ,,Sei doch zufrieden mit dem, was du gekriegt hast.
Hat ja wohl funktioniert, oder?“ Susi antwortete nicht, sie grinste ihn nur
provokant an. ,0-d-e-r? Ich will Antworten, aber Dalli!“

,uUnd du sagst mir sofort...“

Timo tat so, als wolle er sich auf sie stlirzen, um ihr das Grinsen aus dem
Gesicht zu wischen. Susi reagierte blitzschnell, packte seine Unterarme und
hielt ihn fest. Ihre Gesichter waren sich fiir Sekunden ganz nah, sie spurten den
Atem des anderen, ehe sie ein bisschen auf den Polstern balgten wie zwei
junge Hunde.

»,Sag mal“, keuchte Timo, als sie wieder voneinander ablieBen.
,Was?“
»Musst du eigentlich nicht zur Arbeit?“

Susi erstarrte. Ein plotzlicher, schuldbewusster Schatten legte sich tber ihre
Zige. ,Stimmt. Ich bin einfach in der Mittagspause abgehauen.”



,Und? Was heildt das jetzt?“

»Schwierig”, griibelte sie und biss sich auf die Unterlippe. ,,Ich muss mich
irgendwie krankmelden.” Sie lehnte sich zurlck, die Euphorie war verflogen.
,Ich sollte wohl an der nachsten Station raus und zuriickfahren.”

Timo splrte, wie sich in ihm alles gegen den Verlust dieser plotzlichen Nahe
wehrte. ,Ja okay. Hast du Geld dabei? Wenn du was brauchst...” Er griff bereits
nach seiner Gesalltasche, um sein Portemonnaie zu suchen, doch Susi winkte
ab.

,lch wiirde viel lieber mit dir nach Berlin kommen®, gestand sie, und in ihren
Augen leuchtete das unruhige Licht der Revolte. , Ich konnte abends meine
Mutter anrufen. Die wird sich zwar griin und blau argern, aber was soll’s.”

Timo nickte eifrig. Der Gedanke an eine Frau in seinem Zimmer besal eine
berauschende Neuheit. ,,Dann komm mit. Ich schleuse dich auf mein Zimmer.
Ist mit separatem Eingang.”

,...ein echter Vorteil”, grinste sie wieder.

,Der Vermieter ist zwar nicht der Typ, der einem hinterherspioniert”, erklarte
Timo, froh, das Gesprach auf das vertraute Terrain der Fakten zu lenken. ,,Ein
Bekannter meines Vaters aus dem Krieg, als die beiden zusammen heimlich
,Feindsender’ gehort haben. Aber was er nicht weil, macht ihn nicht heil3. Ich
habe es ehrlich gesagt bisher noch nicht ausprobiert.”

Susi lachte triumphierend. ,Ich wusste es! Du hattest noch nie ein Madchen auf
der Bude.”

,Ich wohne doch noch gar nicht lange da“, verteidigte er sich hastig. ,,Mein
Problem ist eher, er hat bei mir Flugblatter gesehen, und jetzt halt er mich...”

,Lenk mal bitte nicht ab“, unterbrach sie ihn.
,Wovon sollte ich ablenken?“

,Kein Madchen auf dem Zimmer. Wie stiR!“ Susi nahm Timos Kopf in ihre
Hande und zog ihn zu sich.

»,Lass mich“, murmelte er schwach, doch er gab nach. Sie kiisst ihn sanft auf die
Lippen, ein Kuss von einer ganz anderen Qualitat, fast zartlich. Als sie sich
voneinander I6sten, zuckt Timo mit den Achseln, um seine Riihrung zu



verbergen. ,Jedenfalls, seit er die Flugblatter gesehen hat, halt er mich fir
einen Kommunisten.”

Susi sah ihn aufmerksam an. ,,Und? Bist du einer?“

,Nicht im Sinne der DDR und des Ostblocks”, stellte Timo klar, und seine
Stimme fand zu jener doktrindaren Festigkeit zurick, die er in den Berliner
Seminaren gelernt hatte. ,Das sind diktatorische Unterdriickungssysteme.
,Kommunismus‘ heilRt fir mich etwas ganz anderes, aber den meisten Leuten
ist dieser Unterschied einfach nicht klar.”

,Was ist denn der Unterschied? Also, aus deiner Sicht.”

»lch personlich bin fir einen freiheitlichen Kommunismus, Sozialismus,
Anarchismus — wie immer man das nennen will. Die blinde Sympathie mancher
Leute fur Diktaturen, auch bei uns im SDS, ist mir unheimlich.”

,Wow"“, hauchte Susi, sichtlich beeindruckt von der Architektur seiner
Gedanken. ,Das klingt... als hattest du dir viele Gedanken darliber gemacht.”

,Habe ich auch.”

,Aber eine Freundin hattest du noch nie”“, feixte sie sofort wieder,
unbarmherzig in ihrer weiblichen Intuition.

Timo hob den Zeigefinger, die Maske des Intellektuellen rutschte ihm wieder
ins Gesicht. ,Hor jetzt auf damit. Stop. Vielleicht habe ich gar nicht gesucht. Ich
bin mit dem Studium beschaftigt und mit der politischen Arbeit. Fir Madchen
habe ich einfach keine Zeit.”

,Ach so.”

,Ja. Wenn ich dir erzdhlen wirde... in der Oberstufe hatten wir mal eine Phase,
wo wir uns geschworen haben: Wir reden Gberhaupt nicht mehr mit Frauen.”

Susi kicherte laut, ein raues, gesundes Gerausch. ,Das hat sich anscheinend
geandert.”

»Ja, hat es. Dank dir”, sagte Timo leise. Er streckte den Arm aus, um sie an sich
zu ziehen, doch Susi hielt ihn auf Abstand, ihre Augen suchten sein Gesicht
nach einer tieferen Wahrheit ab.

,Wiesenn denn dank mir?“



,,Mit dir ist alles anders. Und ich mochte, dass es so bleibt.”

Das Eis war endgliltig gebrochen. Susi schlang die Arme um ihn und umarmte
ihn innig, driickte ihr Gesicht an seine Schulter. ,Ich auch”, gestand sie leise.

»lch hatte gern mehr Bestandigkeit in meinem Leben. Bei mir war die letzten
Jahre viel zu viel Party. Immer zugedrohnt, immer unterwegs, zu viele Nachte
durchgefeiert. Ich bin es so unendlich leid.”

Sie schwiegen eine lange Zeit, wahrend der Zug sie mit gleichmalRigem
Rhythmus der GroRstadt entgegentrug.

,und jetzt, da wir unsere Freundschaft auf eine neue Stufe gehoben haben...
was machen wir jetzt?“, fragte Timo schlieBlich.

Susi zuckte mit den Achseln. ,,Du nimmst mich mit nach Berlin. Und wir sehen,
was kommt.“

Timo begann bereits, die logistischen Probleme im Kopf zu walzen. ,,Du kannst
hochstens ein paar Tage bleiben...”

»lch wirde mir gern die Stadt ansehen”, schwarmte sie.
»...wegen des Vermieters, und ich muss ja studieren.”
,Danach besuchen wir uns regelmafig.”

»Ja, das tun wir.” Er wollte noch etwas sagen, aber sie legte ihm sanft den
Finger auf den Mund, und fiir die nachsten Kilometer liberlieRen sie sich
stumm den kleinen, zartlichen Beriihrungen ihrer Hande.

Nach dem nachsten Halt 6ffnete sich die Abteiltlir. Ein frisch zugestiegener
Fahrgast wollte sich hineinsetzen, doch als er die beiden eng umschlungen

dasitzen sah, murmelte er eine Entschuldigung und ging weiter. Ein zweiter
Reisender, ein alterer Herr mit einer strengen biirgerlichen Miene, liel sich
jedoch nicht abschrecken. Er setzte sich wortlos auf die gegeniiberliegende
Seite am Fenster.

Timo und Susi lieBen sofort voneinander ab. Sie ordneten hastig ihre Kleider
und setzten betont ernste Mienen auf. Zumindest versuchten sie es, denn ein
kleines, unterdriicktes Lachen schiittelte ihre Schultern, als sich ihre Blicke
trafen.



,»Also meine Planung fiir heute war eigentlich®, fllisterte Timo, um die Stille zu
fallen, ,ich deponiere die Tasche im BahnhofsschlieRfach, und danach gehe ich
zur Vorbereitungsgruppe fir die Demo gegen die Notstandsgesetze. Die treffen
sich immer donnerstags um 19:30 Uhr. Am besten du kommst mit.“

Der Mitreisende blickte kurz irritiert Gber den Rand seiner Zeitung zu ihnen
heruber.

,Auf die Demo?”, fragte Susi leise.

»Nein, die findet erst in ein paar Wochen statt. Wir treffen uns aber regelmaliig
zu den Vorbereitungen. Du musst dich nur dazu setzen und warten, bis wir
fertig sind. Wenn es dunkel wird, gehen wir zu mir nach Hause.”

Susi kicherte leise hinter ihrer Hand. ,,0Oh ja, wir schleichen uns rein... Das wird
spannend.”

,In Zukunft... wenn wir uns sehen wollen, muss ich an den Wochenenden o6fter
nach Hause fahren”, liberlegte Timo laut. ,,Meine Eltern werden sich freuen.”

,und wenn sie mich erst sehen”, meinte Susi trocken.
,Wieso? Meine Eltern mogen dich doch.”

»lch konnte auch einfach zu dir nach Berlin ziehen®, warf Susi pl6tzlich in den
Raum, und ihre Stimme besal eine plotzliche, erschreckende Ernsthaftigkeit.
»,Zuhause halt mich nicht viel. Mir geht dort alles ziemlich auf den Wecker,
einschlieRlich meiner Mutter.”

Timo schluckte trocken. Das Schicksal bewegte sich schneller, als seine
Theorien es vorsahen. ,Okeeee... Aber ich bin dann erst mal in Amerika.”

Wieder schweigen sie. Der Gedanke an die riesige Distanz des Ozeans hing wie
eine unsichtbare Wand im Abteil.

In diesem Moment lief ein groer, auffallend attraktiver Mann mittleren Alters
an ihrem Abteil vorbei. Er verlangsamte seinen Schritt und sah Susi lange und
intensiv durch die Glasscheibe an. Susi wich dem Blick nicht aus; sie starrte mit
einer gewissen, provokanten Offenheit zuriick.

Als der Mann endlich weitergegangen war, splrte Timo, wie eine plotzliche,
heilde Welle von Eifersucht in ihm hochkochte. , He, was sollte das denn?*

»,Was meinst du?“, fragte Susi unschuldig.



,Der Kerl hat dich angeglotzt, und du ihn.”
,Das war doch véllig harmlos, wiegte sie ab.
,Ich fand es Giberhaupt nicht harmlos.”

Susi lehnte sich zuriick und kreuzte die Arme. ,Also, mit Eifersucht kann ich
Uberhaupt nichts anfangen, Timo. Das engt mich ein.”

»lch kann nichts damit anfangen, wenn du fremde Kerle anglotzt®, konterte er
scharf, unfahig, den besitzergreifenden Tonfall zu unterdriicken.

»Wenn Uberhaupt, hat er MICH angeglotzt”, stellte Susi klar.
,Kannst du das bitte lassen, wenn wir zusammen sind.”

Susi zog eine Augenbraue hoch, und ein kleines, triumphierendes Lacheln stahl
sich auf ihre Lippen. ,,Wir sind zusammen?“

Timo sah sie an, sah das helle Blond ihrer Haare und sptiirte noch immer den
Geschmack ihres Mundes. ,,Spricht was dagegen?“

»Mal sehen, wie lange du es Gberhaupt mit mir aushaltst”, erwiderte sie leise.
,Ich kann rotzfrech und unverschamt sein.”

,Erzahl mir was Neues”, sagte Timo.
,Du...l“

Susi stirzte sich spielerisch auf ihn und versuchte mit vollem Koérpereinsatz, ihn
von seinem Sitzplatz wegzudrangen. Bevor Timo ihr Kontra gab, blickte er
vorsichtshalber zu dem Mitreisenden hintiber. Doch der dltere Herr hatte
demonstrativ die Augen geschlossen und mimte den tief Schlafenden, um an
dem jugendlichen Aufruhr dieser neuen Zeit nicht teilhaben zu missen.

1.6 Roter Wedding

Die Abenddammerung liber dem Hinterhof im Wedding fiel nicht einfach
herab, sie schien sich anzureichern — ein graues, rufigeschwangertes Sediment,
das sich in den Fugen des mirben Mauerwerks absetzte. Es roch nach
feuchtem Keller, dem scharfen, billigen Tabak ungefilterter Zigaretten und
jener eigentimlichen Berliner Kalte, die aus dem Asphalt emporsteigt wie der



Atem der Armut. Um einen narbigen Malertisch, dessen Platte von
getrockneten Farbschichten verkrustet war wie eine topografische Karte des
Verfalls, drangte sich eine dichte Traube junger Manner und einiger weniger
Frauen. lhre Gesichter wirkten im blassen Licht einer nackten Glihbirne
kreidebleich, die Augen geweitet von einer nervosen, fast fiebrigen Elektrizitat.

Im Hintergrund lehnten ein paar Vietcong-Flaggen wie vergessene
Theaterrequisiten an der Wand, das billige rote und blaue Kunstgewebe schlaff
im Luftzug; daneben halbe fertige Transparente gegen die Notstandsgesetze,
deren schwarze Lettern noch feucht glanzten. Jemand hatte die Nadel eines
tragbaren Plattenspielers auf eine Ernst-Busch-Platte fallen lassen — die Stimme
drang mit proletarischem Vibrato durch den Hof —, doch im nachsten Moment
wurde das Gerat mit einem harschen Kratzen wieder abgestellt. Fiir Musik war
in dieser Stunde kein Raum. Das hier war das nackte Ereignis.

Timo trat durch das rostige Hoftor, Susi fest an der Hand. Ihre Finger waren in
seinen eingewickelt wie ein kleines, warmes Tier, und ihr hochtoupiertes,
hellblondes Haar wirkte wie ein absurder Farbfleck vor den disteren
Weddinger Mietskasernen. Er entdeckte Ali, dessen dunkler Mantel an den
Ellbogen speckig glanzte, mitten im dichtesten Knauel der Diskutierenden. Timo
schob sich heran und stielR ihm den Ellbogen in die Seite, splirte das
nachgiebige Tuch von Alis Jacke.

,Hey, wie geht's?“, murmelte Timo, und seine Stimme klang in der eigenen
Kehle seltsam trocken. ,Was ist denn hier los?“

Ali wandte den Kopf, und in seinen Augen lag ein starrer, fast theatralischer
Schrecken, der dennoch vollkommen echt war. ,Hast du es noch nicht gehort?“

,Nee. Was denn?“

»Ein Mordanschlag”, sagte Ali, und das Wort schien wie kalter Rauch zwischen
ihnen stehenzubleiben. , Auf Rudi. In der Stadt. Dutschke.”

Timo flhlte einen jahen Sturz in der Magengrube, als ware das Kabel eines
Aufzugs gerissen. ,,Das kann ja wohl nicht wahr sein.”

,Wir wollten gerade die Tagesordnung festlegen”, flisterte Ali, wahrend seine
Finger nervos gegen seinen Oberschenkel trommelten, ,,da kam die Meldung
rein.”

Susi stield einen kurzen, scharfen Pfiff durch die Zahne aus — ein Gerausch aus
den Libbecker Strallen, das hier drinnen seltsam deplatziert wirkte. ,,Darum



die viele Polizei auf den S-Bahnhofen®, sagte sie, und ihr Griff um Timos
Unterarm verengte sich. ,,Am Zoo war alles voller griiner Uniformen.”

»Wie geht es ihm?“, forderte Timo Antworten, wahrend die politische
Maschinerie in seinem Kopf bereits anlief.

»Sieht verdammt schlecht aus. Intensivstation. Drei Kugeln®, erwiderte Ali, und
seine Stimme sank in das tiefere Register historischer Tragik. ,, Die Rechten
haben ihn systematisch zum Abschuss freigegeben. Jetzt hat einer Ernst
gemacht.”

»lch sage dir, das ist ein Muster seit ewigen Zeiten”, flisterte Ali weiter, und
seine Pupillen glanzten im fahlen Licht. ,Die Reaktion schlagt zu. Wir iberlegen
gerade, wie wir antworten. Und dieses Mal bleiben wir nicht ruhig.”

Vorne am Tisch war ein anderer Genosse, dessen Armel von Druckerschwirze
fleckig waren, auf einen wackeligen Holzstuhl gestiegen. Er gestikulierte mit
einer fast manischen Heftigkeit, und beim Sprechen flog ein feiner Mist von
Speichel aus seinem Mund.

,Die BZ und die Bildzeitung drucken seit Monaten Zielscheiben auf unsere
Ricken!”, schrie er in den Hof hinein, und ein dumpfes, zustimmendes Grollen
antwortete ihm aus den Kehlen der Umstehenden. ,,Die haben dem Schiitzen
die Waffe geladen! Aber genug ist genug. Das durfen wir den Schweinen nicht
durchgehen lassen. Wir blockieren die Auslieferung dieser Hetzblatter, und
zwar solange, bis die Druckerpressen stillstehen. Schaut auf den Lageplan...”

Er hieb mit dem Zeigefinger auf die zerknitterten Stadtplane, die auf dem
Malertisch ausgebreitet lagen.

,Wer ein Auto hat, macht die Zufahrten dicht. Kein Verlagsauto kommt durch.
No pasardan!“

Die Masse drangte nach vorn, ein kollektiver Kérper, der nach Aktion hungerte.
Timo, erfasst von der plotzlichen, berauschenden Dynamik des Augenblicks,
schob sich bis an die Tischkante vor und fixierte die roten Linien auf dem
Papier. ,Auto habe ich zwar nicht”, rief er dem Redner zu, und er splrte, wie
der Satz ihn mit den anderen verschmolz, ,, aber ich bin dabei. Zéhlt auf mich.”

Doch hinter ihm begann die Rhetorik bereits das Stadium der Organisation zu
Uberschreiten und in die siiffe Absolutheit jugendlicher Zerstérungsphantasien
abzugleiten.
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,Blockieren... demonstrieren... das bringt doch alles nichts!“, rief ein dritter
Genosse, ein blasser Junge mit schlechter Haut. ,Abfackeln sollte man den
Laden.”

,In die Luft jagen!”
fiebrig leuchteten.

, sekundierte ein Vierter, dessen Augen im Halbdunkel

,Die Hetzer in ihren Villen ausfindig machen”, forderte ein Flinfter. Die
Zivilisation schien in diesem Weddinger Hinterhof nur noch eine hauchdiinne
Schale zu sein, die unter dem Druck des Zorns zerbrach.

Wahrend Timo in die Geografie der bevorstehenden StraBenschlacht
eintauchte, hatte Ali sich Susi zugewandt. Er musterte sie mit jenem tragen,
rauberischen Blick, den die Manner der Bewegung immer dann reaktivierten,
wenn die Revolution eine Pause einlegte. Seine Augen glitten an der hellen
Haut ihrer Oberschenkel hinab, die von den kurzen Shorts beinahe schamlos
freigegeben wurden — ein Signal fleischlicher Unbeschwertheit inmitten dieser
grauen Kulisse.

,und du?”, fragte er leise, und seine Stimme trug das vertraute, suggestive
Raunen. ,Bist neu hier?“

Susi verlagerte ihr Gewicht von einem Ful® auf den anderen, eine kleine,
instinktive Hiftbewegung, die den mannlichen Blick quittierte. ,,Also, ich bin
mit Timo hier”, erklarte sie und versuchte, die Unsicherheit hinter einem
Lacheln zu verbergen. ,Wir sind gerade zusammen am Bahnhof Zoo
angekommen, und er hat mich einfach mit hergenommen.”

Ali hob die Augenbrauen, und ein amisiertes Lacheln entbloBte seine Zahne.
»Im Zug aufgerissen? Eine wie dich? Das hatte ich unserem sturen
Wirtschaftsstudenten gar nicht zugetraut. Ich dachte, der schlaft nur mit den
Banden des Kapitals.”

Susi lachte leise, ein helles, klares Gerausch, das wie ein Fremdkoérper im Hof
hing; ihre Eitelkeit war sichtlich geschmeichelt. ,Nicht aufgerissen. Wir kennen
uns von friher. Aus dem Sandkasten.”

,Okee-eey”, zog Ali die Vokale in die Lange und trat einen Schritt naher, bis er
fast ihren Raum besetzte. ,Solche Kontakte hatte ich auch gern. Ich werde mit
Timo ein Wortchen reden missen, warum er dich so lange vor uns versteckt
hat.”



Susi grinste, ihre Finger spielten mit dem Saum ihrer Jacke. ,Er hat mich nicht
versteckt. Wir hatten jahrelang keinen Kontakt, und dann haben wir uns vollig
zufallig wiedergetroffen.”

»1ss ja 'n Ding. Du scheinst wirklich nett zu sein”, sagte Ali, und sein Blick wurde
dichter, privater. ,Auf jeden Fall bist du herzlich eingeladen, bei uns
mitzumachen. Wir sind eine freie sozialistische Gruppe, lose liiert mit dem SDS
von der Uni. Falls dir das was sagt.”

,Ah nein, sagt mir nichts”, gab Susi unumwunden zu. , Fiir Politik interessiere
ich mich nicht so. Ich bin nur mitgegangen, weil ich in Berlin sonst keine
Menschenseele kenne.”

,Du kennst niemand? Okay, das lasst sich andern.” Alis Lacheln war nun das
eines Mannes, der ein Terrain absteckt. ,Wenn die Aktionen hier vorbei sind
und wir Springer das Laufen gelernt haben, sollten wir mal zusammen auf die
Piste gehen. Berlin ist total abgefahren, Susi. Eine Frontstadt. Ich kann dir ein
paar schone Platze zeigen, falls du einen Fremdenfiihrer brauchst. Kudamm,
Dahlem, Kreuzberg — was du willst. Ich kenne auch coole Lokale, wo man fir
wenig Geld toll essen kann...”

Ein oder zwei Leute vor ihnen bekamen das Flistern mit, wandten sich
indigniert um und bedachten Ali mit Blicken voller ideologischer Strenge. Hier
ging es um den Umsturz, nicht um private Eroberungen. Doch vorne am Tisch
ging die Debatte ungerihrt weiter.

,Mit einmal Blockieren darf es nicht getan sein”, rief der Redner. ,Springer
muss mindestens die ganze Woche bestreikt werden.”

»Anziinden, den ganzen Laden...”, beharrte der Vierte wieder.
»,Sage ich doch”, rief der Dritte.
»...der zu nichts gut ist, auller Hass zu verbreiten.”

Susi beugte sich ein Stlick zu Ali vor und senkte die Stimme noch weiter, suchte
Schutz vor der allgemeinen Aggression. ,Ich weil3 nicht genau, wie lange ich in
Berlin sein werde. Ich muss die ndachsten Tage wieder zurlick. Wegen der
Arbeit.”

Ali nutzte die physische Nahe, beugte sich so nah zu ihr, dass sie den kalten
Tabakgeruch seines Atems sptiiren konnte. ,,Du sollst nicht zuriick, ohne die
Stadt ein bisschen kennengelernt zu haben...”



Genau in diesem Moment kehrte Timo vom Malertisch zurtick. Er hatte das
vertraute, suggestive Raunen in Alis Stimme gehort, und ein plotzlicher, heilRer
Stich von Eifersucht traf ihn mitten in der Brust. Seine Zlige verfinsterten sich.
Ali stand zu nah an ihrem blonden Haar.

,Der Ali“, stellte Timo scharf fest und trat dazwischen. ,Schon wieder am
Baggern.”

Um die Grenze unmissverstandlich zu ziehen, reichte Timo nach ihr, legte
seinen Arm ostentativ um Susis Taille — spuirte das weiche Fleisch Giber dem
Denim — und kusste sie fest auf den Mund. Es war ein harter, besitzergreifender
Kuss, weniger ein Akt der Zartlichkeit als eine Unterschrift unter einer
Besitzurkunde fiir Alis Augen. Susi erwiderte ihn tberrascht, aber ohne
Widerstand.

Timo l6ste sich von ihr und fixierte Ali mit kaltem Blick. ,,Was gibt es denn hier
Wichtiges zu besprechen?”

Ali hob abwehrend die Hande, doch in seinen Augen lag ein amusiertes Blitzen.
Er genoss die kleine Provokation. ,,Mensch, der Neuzugang muss doch
ordnungsgemal’ begutachtet werden. Reine Routine.”

,Und? Fertig damit?“, konterte Timo kuhl.

»Mensch, war doch nur SpalR“, beschwichtigte Ali und trat einen Schritt zurlick
in den Schatten der Wand.

,Ali, ich kenne dich. Hor auf damit.” Timo setzte den Punkt.

In diesem Moment brach die Gruppe am Tisch auf. Ein gellender Ruck ging
durch die Menge, die roten Fahnen hoben sich wie ein Schwarm
aufgescheuchter Vogel. Timo, Susi und Ali liefen sich mit den Anderen durch
das Hoftor auf die StralSe treiben, wo bereits die ersten Sprechchore die
Dunkelheit zerschnitten. Der Strom der Korper bewegte sich unaufhaltsam
Richtung S-Bahn, Kochstral3e, Springer-Hochhaus.

Susi blickte in die entschlossenen, harten Gesichter um sie herum, und die
plotzliche Realitat der GroRstadt schien ihre kleinstadtische Fassade zu
brechen. Sie klammerte sich an Timos Armel. ,Also, ihr kiimmert euch jetzt erst
mal um die Politik. Aber was mache ich? Was soll ich tun?“

,Du kommst mit!“, sagte Timo, dessen Brust sich unter dem Eindruck des
kollektiven Aufbruchs weitete. , Ist ja wohl Ehrensache.”



,Nee, Timo, ich weild nicht”, flehte Susi leise, und ihr Blick wandte sich nach
den dunklen Hauserzeilen um. , Kannst du mich nicht zu dir nach Hause
bringen? Irgendwohin, wo es sicher ist?“

Ali, der direkt neben ihnen ging, lachte rau auf, ein trockenes Gerausch, das
vom Larm der Stral3e verschluckt wurde. Er klopfte ihr mit grober,
kameradschaftlicher Vertraulichkeit auf die Schulter. ,,Ach was. Jetzt, wo es
interessant wird? Keine Kneiferei vor der Geschichte, Susi. Natlirlich kommst du
mit.“

Akt 2: Kalifornien

2.1 Berkeley

Das Mittagslicht in der Dining Hall von Berkeley war von einer ganz anderen,
ricksichtsloseren Qualitat als das triibe Grau, das Timo aus den Westberliner
Universitatsgebauden kannte. Es fiel in breiten, gleiRenden Winkeln durch die
hohen Fensterbogen, legte einen silbrigen Film auf die endlosen Reihen von
Resopaltischen und lie8 den heillen Dunst Giber den Essensausgaben wie
flissiges Gold wirken. Timo balancierte sein Plastiktablett mit einer
vorsichtigen, ungelenken Hand, wahrend unter seinem linken Arm die
schweren, steifen Bogen der Blrokratie knisterten — Immatrikulationspapiere,
die nach frischer Druckerschwarze und der kalten Gewissheit eines Neuanfangs
rochen.

,Du bist neu hier, nicht wahr?“, fragte eine Stimme hinter ihm, glatt und warm
wie die kalifornische Brise.

Timo wandte den Kopf. Der Junge, der hinter ihm in der Schlange stand, war
der Prototyp jener amerikanischen Jugend, die Timo in den letzten Tagen mit
einer Mischung aus Bewunderung und Fremdheit beobachtet hatte. Er trug ein
hellblaues Button-Down-Hemd, dessen Kragen die frisch rasierte, leicht
gebraunte Halshaut fehlerfrei einrahmte. Sein Lacheln war von einer
makellosen, zahnpastaweillen Symmetrie.

,Darf ich dir ein paar Essensempfehlungen geben?“, bot er mit einer
Unbeschwertheit an, die keine Ablehnung duldete. ,,Da driiben sind ein paar
wirklich gute Sachen dabei.”



,Ja klar®, sagte Timo, dankbar fiur jede Orientierung in dieser Kathedrale des
Konsums. ,Was schmeckt denn am besten? Ich kenne mich mit dem
amerikanischen Food noch nicht so aus.”

Der Junge deutete mit einem sauberen, gepflegten Nagel tiber Timos Schulter
auf die dampfenden Stationen. ,,Wie war's mit den Chicken Wings oder dem
Shrimp Gumbo? Beides servieren sie hier mit einem verdammt guten Reis. Und
als Nachtisch solltest du dir unbedingt einen Blaubeermuffin holen oder die
eingemachten Pflaumen.”

Wenig spater salRen sie in einer tiefen, schattigen Fensternische, die ihnen
einen Blick auf den sonnentiberfluteten Campus gewahrte, wo die Palmen wie
trage, griine Fontanen in den wolkenlosen Himmel ragten.

»lch bin Gbrigens Nat“, sagte der Amerikaner, stellte sein Glas Eistee mit einem
kleinen, glasernen Klong ab und streckte Timo die Hand entgegen. , Nat Frazer.
Ich gehore zur Freshman-Betreuung der Fakultat.”

Timo ergriff die Hand; die Haut des anderen war trocken und fest. ,Timo.“

»,Der Dekan hat uns beauftragt, den Neuen am Anfang ein bisschen unter die
Arme zu greifen”, erklarte Nat, wahrend er mit der Gabel ein Stiick Hahnchen
aufspieRte. ,,Wir wollen euch die Eingewdhnung so leicht wie moglich
machen.”

,Jarichtig”, erinnerte sich Timo, wahrend er sich setzte. ,Im
Immatrikulationsbiiro sagte man mir bereits, dass es euch gibt. Eine tolle
Einrichtung.”

,Also dann, erst mal guten Appetit!“

Sie begannen zu essen. Timo probierte das Gumbo, und die scharfe, dlige
Wiirze breitete sich wohltuend in seinem Mund aus. ,,Das ist wirklich nicht
schlecht... im krassen Vergleich zur FU-Mensa in Berlin.”

Nat horchte auf, seine blauen Augen glanzten mit dem sauberen, leicht blinden
Eifer eines Jungen, der auf Vorstadt-Rasenflachen aufgewachsen war. ,,Du
kommst aus Berlin?“

,Eigentlich stamme ich aus Nordrhein-Westfalen, aber ich habe zuletzt in West-
Berlin studiert.”
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,GroRartig!”, rief Nat mit ehrlicher, beinahe rihrender Begeisterung. ,,Mehrere
Bekannte von mir sind gerade auf Europa-Tour, und ich mdchte das auch
irgendwann unbedingt machen. Pass blof§ auf, wenn ich dich mal besuche! Ich
will mir unbedingt die Berliner Mauer ansehen. Wir Amerikaner sind verdammt
stolz darauf, dort an der Grenze die freie Welt gegen die Tyrannei zu
verteidigen.”

Timo hielt mitten in der Bewegung inne und blickte kurz von seinem Teller auf.
»Naja, schon und gut”, sagte er langsam, und die europaische Skepsis legte sich
wie ein Schatten auf seine Stimme. ,,Aber manchmal mischt ihr euch doch
etwas zu viel ein, meinst du nicht?“

Nat zog die Augenbrauen hoch, ein feiner Riss in seiner glatten Fassade. ,,Wie
meinst du das?“

,Ich meine Vietham“, sagte Timo geradeaus. ,,Und all die anderen
Schauplatze.”

Nats Miene veranderte sich, wurde augenblicklich ernster, fast sakral. ,Wenn
wir es nicht tun, Timo, geht die Demokratie weltweit den Bach runter. Denk an
die Vierzigerjahre. Ohne Amerikas Truppen und ohne unsere Opfer wiirde
Europa heute von einem brutalen Diktator beherrscht werden.”

,Das war damals”, hielt Timo dagegen. ,Aber heute versucht ihr doch eher, die
Volker im Dienste eurer eigenen Wirtschaftsinteressen unter Kontrolle zu
bringen. Ein bisschen weniger Machtstreben und die Menschen einfach mal
selbst machen lassen — das fande ich gut.”

Nat legte sein Besteck beiseite. ,Gehorst du auch zu den Linken? Na, da
werden wir uns wohl kaum einig werden. Ich bin Mitglied der Republikaner.”

Das Netz der Biirokratie

Ein leichtes, aber nicht unhofliches Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus,
wahrend sie sich wieder ihrem Essen widmeten. Nat war der Erste, der die
Frontlinie wieder einriss, um zum kalifornischen Pragmatismus zuriickzukehren.

,Wie gefallt es dir denn eigentlich bisher hier in Kalifornien?“, fragte er mit
ehrlichem Interesse.

Timos Augen leuchteten sofort auf. , Extrem gut!”, gestand er begeistert.
,Politik hin oder her; es gibt wirklich nichts Schoneres als dieses Land. San
Francisco, die Golden Gate Bridge, der gigantische Pazifik... Meine Frau ist



mitgekommen. Wir haben ein kleines Apartment downtown gemietet und
wollen uns an den Wochenenden unbedingt alles ansehen.”

Nat blickte ihn fassungslos an. ,,In deinem Alter schon unter der Haube?
Respekt, mein Lieber.”

Timo musste lacheln, dachte an Susi, an den schnellen, fast panischen Akt auf
dem Standesamt, der sich angefiihlt hatte wie ein plotzlicher, schwerer Knoten
in seiner sonst so losen Jugend. ,,Wir haben ganz kurzfristig geheiratet.
Blrokratische Notwendigkeit. Sonst hatte Susi GUberhaupt kein Visum
bekommen. Sie mochte hier unbedingt als Frisorin arbeiten.”

Als sie aufgegessen hatten, deutete Nat auf den dicken StoR Papiere, den Timo
neben sein Tablett gelegt hatte. ,Ich kann dir helfen, die Formulare auszufillen.
Das amerikanische Uni-Deutsch ist eine Wissenschaft fir sich.”

»,Das ware wirklich nicht schlecht”, gab Timo dankbar zu. ,Ich habe schon
angefangen, aber bei einigen Punkten verstehe ich nur Bahnhof.”

,Wenn du willst, machen wir das gleich. Wir kénnen driiben in einen freien
Ubungsraum gehen, da haben wir unsere Ruhe.”

Timo nickte. Sie standen auf, brachten ihre Tabletts weg und schritten durch
die geschaftige Mensa in Richtung der groRen Haupthalle. Nat war wieder ganz
in seinem Element als Betreuer und redete ununterbrochen weiter, wahrend
sie sich den Weg bahnten.

,Du kannst dich bei mir auch direkt fiir eine Flihrung Giber den Campus
anmelden”, dozierte er mit ausladenden Gesten. ,,Damit du weillt, wo die
Institute liegen — und ich garantiere dir ein paar verdammt lustige historische
Anekdoten. AuRerdem habe ich noch Tickets flir die groRe Erstsemesterparty,
wo sich die Freshmen naher kennenlernen kénnen. Es gibt auch jede Menge
Hobby-Fachgruppen, denen du beitreten kannst. Die Auswahl ist riesig, egal ob
du Interesse an Filmen und Fotos hast oder exotische Sprachen lernen willst...”

2.2 Der Biichertisch

Als sie die imposante, von Saulen getragene Haupthalle der 6konomischen
Fakultat betraten, erstarrte Nat mitten im Satz. Am fernen Ende der Halle hatte
sich eine kleine Menschenansammlung gebildet. Dort stand ein hélzerner
Blchertisch, hinter dem ein riesiges, handgemaltes Transparent hing. Die



fetten, schwarzen Buchstaben liellen keinen Zweifel offen: Hier operierte der
lokale SDS, die Speerspitze der studentischen Linken in Berkeley.

Gerade in diesem Moment bewegte sich ein alterer Professor mit strenger
Miene auf den Stand zu. Im Schlepptau hatte er den Dekan der Fakultat, der
sichtlich bemiiht war, die Fassung zu wahren. Ohne die beiden Betreiber des
Tisches — George und Steve — auch nur eines Blickes zu wiirdigen, trat der
Professor an die Auslage heran. Mit spitzen, angewiderten Fingern hob er
mehrere Broschiiren hoch und hielt sie dem Dekan direkt unter die Nase.

,Ein Nachdruck der Port Huron Erkldrung — wissen Sie, Herr Kollege, dagegen
wirde ich ja im Rahmen der akademischen Freiheit gar nichts sagen”, wetterte
der Professor mit einer Stimme, die die diinne Trockenheit gealterter
Stimmbander verriet. ,Aber sehen Sie sich das hier an! Che Guevara: Anleitung
zum Blirgerkrieg. Fidel Castro. Karl Marx. Mao Tse-tung! Das widerspricht nicht
nur dem strikten politischen Werbeverbot auf dem Campus. Ich meine, okay, es
darf neuerdings politisiert werden, das haben die Gerichte uns eingebrockt.
Aber das hier geht weit dartiber hinaus. Das ist kommunistische Agitation in
Reinkultur!”

Der Dekan trat ebenfalls an den Tisch, riickte seine Brille zurecht und warf
einen unruhigen Blick auf die bunten Cover der Schriften. Dann wandte er sich
mit blirokratischer Strenge an die beiden SDS-Aktivisten.

,Der Kollege hat recht”, erklarte der Dekan distanziert. ,,Ich muss Sie bitten,
den Tisch unverziiglich abzuraumen. Wenigstens diese... diese Machwerke
mussen verschwinden.”

George, der die ganze Zeit mit verschrankten Armen gelassen an der Wand
gelehnt und den beiden dlteren Herren zugesehen hatte, tritt nun zwei Schritte
vor. Sein Gesicht war ruhig, von einer fast hochmuitigen studentischen Tragheit,
aber seine Augen blitzten gefahrlich. ,Bitte? Was soll das denn werden? Wir
brechen keine Regeln.”

Doch Steve war schneller. Der bullige, temperamentvolle Student war mit
einem Satz um den Tisch herumgekommen und baute sich mit drohender
physischer Prasenz direkt vor den Professoren auf. Seine Fauste waren geballt
unter den Armeln seiner abgewetzten Denimjacke.

,Und wenn wir uns weigern?“, forderte Steve den Dekan heraus.



Der Dekan wich keinen Zentimeter zurlick, doch seine Stimme wurde eine
Nuance scharfer. ,,Dann werde ich unverziiglich die Campus-Sicherheit
verstandigen und den Stand rdumen lassen.”

,Genau so! Christianisierung oder Bolschewismus, etwas Drittes gibt es nicht!“,
schimpfte der Professor und deutete mit zitterndem Zeigefinger auf Steve,
wiahrend sich auf seinen Wangen die feinen roten Aderchen vor Zorn
abzeichneten. ,Sonst haben wir hier tiber kurz oder lang massenweise solche
Stande! Die Kommunisten breiten sich auf unserem Campus immer weiter aus
und werden von Tag zu Tag frecher, weil man ihnen kein Paroli bietet! Sie
infiltrieren unsere gesamte Gesellschaft, und niemand unternimmt etwas
dagegen! Diese Parasiten treten die Freiheit und das Privateigentum mit FiiRen.
Wir werden es noch erleben, dass sie in Amerika die Macht Gbernehmen und
wir in unserem eigenen Land von den Russen versklavt werden!”

George konnte sich nicht langer zuriickhalten. Ein lautes, unglaubiges Lachen
entfuhr ihm, ehe seine Zlige wieder steinhart wurden. Er trat an die Seite
seines Freundes und fixierte den Professor. ,Ich habe Sie hier heute Morgen
schon herumschniiffeln sehen, Herr Professor. Wir sind keine Kommunisten,
nur weil wir alternative Meinungen zu Gehor bringen — Meinungen, die in lhren
verstaubten Vorlesungen seltsamerweise nie vorkommen.“

»lch wiisste beim besten Willen nicht, warum lhre sogenannten Meinungen in
meiner Vorlesung vorkommen sollten!”, konterte der Professor wiitend. ,, Das
sind keine Meinungen, das sind gezielte Indoktrinationen, mit denen Sie
Amerika von innen heraus schwachen und zerstoren wollen! Sie wollen uns
weichkochen, damit die Bolschewisten da driiben leichtes Spiel mit uns
haben!“

George winkte ab, als wolle er eine lastige Fliege verscheuchen. ,So einen
monumentalen Blédsinn habe ich schon lange nicht mehr gehort.”

Steve nutzte den Moment und baute sich erneut direkt vor dem Dekan auf, die
Brust herausgestreckt. ,Dann holen Sie doch die Sicherheit, wenn Sie
unbedingt Stress haben wollen!”, rief er provozierend. Dann wandte er sich
kurz zu George um: ,Wart mal kurz hier. Ich werde riiber zum Plaza gehen und
ein paar Leute zusammentrommeln. Wir haben keine Angst vor lhrer Security,
das wissen Sie ganz genau.”

»,Komm, lass es, Steve”, bremste George seinen aufbrausenden Freund und
legte ihm eine Hand auf die Schulter. ,,Das bringt doch nichts.” Er wandte sich



wieder dem Dekan zu, und in seine Stimme legte sich die ganze Wucht einer
Generation, die nicht mehr schweigen wollte.

,Wozu haben wir eigentlich vor Jahren in monatelangen Kampfen das Recht auf
politische Meinungsaulierung auf diesem Campus erstritten, wenn wir es jetzt
nicht vollig frei nutzen kdnnen? Wenn es von |hrer Seite dann immer noch
heillt: dieses Buch nicht und jenes Flugblatt nicht? Seit der Grundschule wird
uns von diesem System etwas von Freiheit erzahlt, aber wenn wir sie einmal
konkret einfordern: Pustekuchen! Wir sind euch gerade gut genug, um in
Vietnam verheizt zu werden — als billiges Kanonenfutter fir euren
imperialistischen Irrsinn!“

Inzwischen hatte sich eine betrachtliche Traube von Studenten um den
Blichertisch gebildet. Das Wort ,Vietham“ hatte wie ein Magnet gewirkt. Die
meisten der Neugierigen tuschelten zustimmend; die Sympathien lagen
eindeutig beim SDS. Auch Timo und Nat waren naher an das Geschehen
herangetreten. Timo verfolgte die Szene mit klopfendem Herzen. Es war genau
derselbe Kampf wie in Berlin. Dieselben Argumente, dieselbe Starrheit der
Institutionen.

Der Konflikt drohte nun endgliltig zu eskalieren. Der Professor, von Georges
Worten tief getroffen, stiell Steve wiitend vor die Brust. Steve fackelte nicht
lange und schubste den alteren Mann mit doppelter Wucht zurtck. Es war ein
hassliches, fleischliches Gerdusch, das Reiben von Tweed auf Denim, ein
ungelenker Tanz zweier Generationen, die verlernt hatten, ohne Aggression
miteinander umzugehen. Der Dekan musste sich keuchend dazwischenwerfen.

In diesem Moment des drohenden Tumults trat Timo aus der Menge hervor. Er
rausperte sich laut und hob die Hand. ,,Bitte! Ich mochte dazu etwas sagen.”

Der unerwartete, europaische Akzent schnitt durch den Larm der Halle, schwer
und ein wenig kantig. Der Dekan, der Professor und die umstehenden
Studenten hielten inne und wandten ihm Gberrascht die Aufmerksamkeit zu.
Timo spurte die Blicke Dutzender Augenpaare auf sich gefesselt, doch er blieb
ruhig. Er kannte diese Diskussionen aus den verrauchten Berliner Hinterhofen.

»lch meine, Sie sollten diese Autoren, die hier auf dem Tisch ausliegen, nicht so
komplett verdammen®, sagte Timo mit fester, sachlicher Stimme und sah den
Dekan direkt an. ,In Sidamerika und auch in Asien werden seit Generationen
viele Volker von korrupten Diktatoren grausam unterdrickt. Es ist doch wohl
kein Wunder, wenn sich dagegen irgendwann erbitterter Widerstand regt. Ein
Mann wie Che Guevara ist kein kommunistisches Monster, als das Sie ihn



darstellen, sondern lediglich der legitime Ausdruck der tiefen Unzufriedenheit
und der Not in diesen Landern. Statt seine Biicher zu verbieten, sollte man
lieber endlich die wahren Ursachen von Armut und Unterentwicklung
bekampfen. Das ware eine akademische Antwort.”

Einige Studenten in der hinteren Reihe klatschten begeistert Beifall. Der Dekan
nahm sich jedoch nicht die Zeit, auf Timos kleine Ansprache zu reagieren. Er
war vollauf damit beschaftigt, den immer noch wild gestikulierenden Professor
physisch von Steve zu trennen.

,Nun horen Sie doch endlich auf damit!“, keuchte der Dekan aufSer Atem und
rickte seine verrutschte Krawatte gerade. ,,Es macht Gberhaupt keinen Sinn,
hier eine Schlagerei anzuzetteln.” Er wandte sich mit einem resignierten Blick
an George. ,Sie konnen lhren Blchertisch fiir heute stehen lassen. Ich werde
den gesamten Vorgang unserer Rechtsabteilung vorlegen und in den
zustandigen Gremien zur Sprache bringen. Wir werden eine allgemein gliltige
Regelung finden.”

Der Dekan holte tief Luft und fixierte die beiden SDSler mit
unmissverstandlicher Strenge. ,,Aber ich will verdammt ehrlich zu Ihnen sein:
Was Sie hier machen, ist nach meiner persoénlichen Auffassung illegal und nicht
mit den Statuten dieser Universitat vereinbar, auch nicht mit der Entscheidung
vom 8. Dezember. Als Studenten unserer Universitat haben Sie sich verdammt
noch mal an die Regeln zu halten.”

Mit diesen Worten trat der Dekan den Riickzug an und zog den immer noch
schimpfenden Professor unsanft mit sich durch die Fligeltiiren der Halle.

Die Situation entspannte sich schlagartig. Ein paar Leute redeten noch
beruhigend auf den immer noch geladenen Steve ein, ansonsten zerstreute sich
die Traube der Zuschauer schnell wieder in die Korridore. Timo sah sich nach
Nat um, doch sein Mentor war spurlos verschwunden. Er war gegangen, ohne
ein Wort des Abschieds zu hinterlassen — verdampft wie Tau in der
kalifornischen Sonne. Die politische Kluft zwischen ihnen war mit einem Schlag
zu tief geworden.

Timo zuckte mit den Schultern und wollte sich ebenfalls abwenden, um seinen
Ubungsraum zu suchen, als George ihm mit der Hand zuwinkte.

“
!

,He du, warte mal einen Moment!“, rief George ihm hinterher.



Timo blieb stehen. George trat um den Tisch herum und reichte ihm die Hand.
Ein ehrliches, dankbares Lacheln lag auf seinem Gesicht. ,,Danke, dass du da
eben so verdammt klar Stellung bezogen hast. Das hat uns geholfen.”

,Kein Problem®, erwiderte Timo und schittelte die Hand. ,Ich habe nur gesagt,
was wahr und richtig ist.”

George musterte ihn neugierig, fiel sofort sein Akzent auf. ,Bist du neu hier?
Ich habe dich auf dem Campus noch nie gesehen.”

Timo hob die Mappe mit den Immatrikulationsunterlagen, die er immer noch
fest unter den Arm geklemmt hatte. ,Gerade frisch immatrikuliert. Erster Tag.”

George lachte leise und klopfte ihm auf die Schulter. ,,Ein verdammt guter
Start, mein Lieber. Wenn du magst, komm doch heute Abend mal zu unserem
wochentlichen Treffen. Wir sind eine ziemlich groBe Gruppe hier in Berkeley
und besprechen dort die aktuellen politischen Entwicklungen und unsere
nachsten Aktionen.”

Er deutete mit dem Daumen Uber seine Schulter auf seinen Freund, der immer
noch echauffiert die Broschiiren auf dem Tisch ordnete. ,,Das da driiben ist
Steve, ein Hitzkopf, aber das Herz am rechten Fleck. Und ich bin George.”

2.3 Haight Ashbury — Paris im Mai

Das kalifornische Licht, das durch die weiten Fenster der kleinen Wohnung im
Haight-Ashbury-Viertel fiel, besalk eine staubige, pastellene Tragheit. Es war ein
Licht, das die Konturen der sparlichen Mdbel weichzeichnete und auf den
Dielenboden die Muster einer fremden, unbeschwerten Welt ablegte. Susi lag
hingeflazt auf der bloRen Matratze, die ihr provisorisches Bett bildete. Eine
radikale Veranderung war mit ihr vorgegangen: lhr langes blondes Haar, das in
der deutschen Provinz noch als starres, hochtoupiertes Vogelnest die
blrgerliche Enge heraufbeschworen hatte, fiel nun glatt und schwer wie
flissige Seide Uber ihre Schultern — ein glanzendes Bekenntnis zur neuen
Geografie des Pazifiks. Aus den kleinen Lautsprechern drang die klebrige,
kaleidoskopische Monotonie psychedelischer Musik, ein zaher Teppich aus
verzerrten Gitarren und fernen Orgelklangen.

Als die Tur ins Schloss fiel und Timo den Raum betrat, bewegte sie sich trage,
wie eine Katze, die aus einem tiefen, sonnenwarmen Schlaf erwacht.



»Wie geht es meiner Frau?”, fragte Timo, wahrend er die Schwelle iberschritt,
beladen mit dem Gewicht des Berkeleyschen Vormittags.

,Wie geht's meinem Mann?“, erwiderte Susi, und ein verschmitztes Lacheln
glitt Gber ihre Lippen.

Sie richtete sich halb auf, die Glieder gedehnt unter dem diinnen Stoff ihrer
Kleidung. Timo beugte sich zu ihr herunter, ein grol3er, etwas ungelenker
Schatten, und als ihre Lippen sich trafen, splirte er den sanften, fordernden Zug
ihrer Hande, die ihn zu sich hinabziehen wollten. Der Kuss schmeckte nach
Jugend und fernen Versprechen.

Als er sich |6ste, atmete er den warmen Dunst ihres Atems ein. ,,Du riechst
nach Gras.“

Susi streckte sich mit einer fast stindigen Langsamkeit und gahnte, wobei sie
die Arme weit ausbreitete. ,Herrlich, nicht wahr?“

,Und wieso bist du schon zu Hause?”, fragte er, wahrend er versucht, die
blrokratische Ordnung seines Geistes aufrechterhalten.

»Alles erledigt.” Sie lie theatralisch die Arme kreisen, ein kleiner,
triumphierender Tanz der Unabhangigkeit. ,,Wirklich alles, mein Lieber.”

Timo legte seine dicken Uniunterlagen auf die dunkel gebeizte Kommode,
deren Holz nach fremdem, amerikanischem Lack roch. Er blickte Susi fragend
an, die Augen voller akademischer Skepsis. ,,Was meinst du? Ich dachte, du
wolltest dir erst mal nur in aller Ruhe das Viertel ansehen.”

Susi setzte sich aufrecht hin, eine flinke Bewegung, und strich sich mit den
Fingern das glatte Haar aus der Stirn.

,Job gefunden, Leute kennengelernt, die Gegend unsicher gemacht —alles in
exakt dreieinhalb Stunden. Und obendrein hat mir jemand einen Joint
geschenkt und eine Schallplatte geliehen, mit dieser verriickten Musik, die sie
hier in der Bay horen. Toll, was?“

Timo schittelte den Kopf, fasziniert von ihrer feralen Anpassungsfahigkeit.
,Nicht schlecht. Was ist das denn fir ein Job?“

,Ein hipper Friseursalon®, sprudelte es aus ihr heraus, und ihre Augen glanzten
mit dem hellen Ubermut einer Frau, die ihr Gliick im Vorbeigehen greift. ,Voll
der Zucker, Timo. Genau das, was ich gesucht habe. Da scheint hier in der



Gegend bei den Frauen echter Bedarf zu bestehen. Nicht wie zu Hause diese
schrecklichen Dauerwellen und einbetonierten Frisuren. Ich habe lange mit der
Besitzerin geklont. In dem Laden wird viel kreativ ausprobiert, nicht nur bei den
Haaren. Sie machen auch Stilberatung. Und die Arbeitszeiten sind absolut
chillig.”

,HOrt sich super an“, gestand Timo, und ein Stein fiel ihm vom Herzen. ,,Ich
hatte mir driiben in den Vorlesungssalen schon Albtraume ausgemalt, du
konntest dich hier in der Fremde langweilen.”

»Also, langweilen werde ich mich definitiv nicht”, erwiderte Susi und klopfte
mit der flachen Hand auf den freien Platz der Matratze. ,Ich freue mich riesig
auf den Job. Und wie lief es bei dir?*

Timo folgte ihrer Aufforderung und liel$ sich neben sie sinken, die langen Beine
umstandlich angewinkelt. , Die Immatrikulation ist erledigt. Ich muss mich auf
dem Gelande noch besser auskennen, dann kann es endlich losgehen mit den
Vorlesungen. Allerdings bin ich gleich am ersten Tag in politische Handel
geraten.”

Susi verzog das Gesicht. , Ist ja wieder mal typisch fur dich.”

»lch kann diesmal wirklich nichts daftir®, verteidigte er sich, und der vertraute,
dogmatische Ton des Berliner SDS-Studenten kehrte in seine Stimme zurtick.
»Einige linke Studenten haben sich heftig mit zwei Professoren gezofft. Die
Profs sind dann abgezogen, weil sie gegen die schiere Masse der Leute nichts
ausrichten konnten. Die Situation scheint hier ganz ahnlich zu sein wie in Berlin.
Viele politisch aktive Studenten, die den alten Muff der Professorenherrschaft
endgliltig abschitteln wollen. Ich denke, da werde ich gut Anschluss finden. Mit
zweien bin ich gleich ins Gesprach gekommen. Sie haben mich zu einem SDS-
Meeting nachste Woche eingeladen. George und Steve heiRen sie.”

»lch habe auch jemanden getroffen®, warf Susi leichthin ein, als wolle sie seine
politischen Errungenschaften mit der Miinze des echten Lebens aufwiegen.
,Eine Frau, die wohnt in einer Hippiekommune. Von der habe ich das Gras und
die Schallplatte. Und sie hat mich eingeladen, mal bei ihnen abzuhangen. Von
wegen toughe Atmosphare und so.”

,Dem steht doch nichts entgegen®, sagte Timo grof3zligig.

»Wie die gekleidet war, das kannst du dir beim besten Willen nicht vorstellen!”,
schwarmte Susi, und ihr Blick verlor sich an der Decke. ,,So mochte ich mich
auch anziehen. Diese Farben, diese Stoffe...”



,Geh hin und lass dir ein paar Tipps geben”, ermutigte er sie. ,Wahrscheinlich
erwartet dein neuer Arbeitgeber sogar von dir, dass du hippiemalig angezogen
bist. Das gehort hier wohl zum Geschaft.”

,Kann gut sein”, stimmte Susi zu. ,Die Inhaberin ist zwar uralt, so um die Mitte
dreillig, schatze ich, aber komplett up to date durchgestylt. Der Laden ist
Ubrigens gar nicht weit von hier.”

,Siehst du”, sagte Timo und sah sich in dem kargen Raum um. ,War doch
verdammt gut, dass wir diese Wohnung gefunden haben, anstatt im sterilen
Studentenwohnheim zu versauern...”

»,Das hatte ich nicht ausgehalten®, gestand Susi mit einem leisen Schauder. , Mit
all diesen Intelligenzbestien an einem Tisch. Da ware ich wie eine Pflanze ohne
Wasser eingegangen. Hier ist es ideal. So kdnnen wir richtig in die Szene
eintauchen.” Sie wedelte neckisch mit den Resten des Joints vor seiner Nase.

Timo zog den Kopf zurlick und machte ein gespielt genervtes Gesicht. ,0Oh nee.
Bitte kein Shit. Du weildt ganz genau, das Zeug vertrage ich einfach nicht.”

Susi kicherte. ,Kein Alkohol, kein Joint. Huuch! Der Herr ist ja so empfindlich.”

»Mach dich nur lustig”, brummte er. ,,Wenn ich dir sage, mir geht es tagelang
schlecht danach. Mein Korper rebelliert gegen diese Vernebelung.”

,Also, ich vertrage es ausgezeichnet”, sagte sie, rekelte sich auf der Matratze
und schob ihren warmen Kérper eng an seinen heran. lhre Haut verstromte den
Duft von Sonne und stiBRem Rauch. ,, Du musst keine Angst haben, Timo. Ich will
hier schlieB8lich was erleben und nicht zugedrohnt in der Ecke liegen.”

,Dann bin ich ja beruhigt.”

Susi blickte ihn von der Seite an, ihre Augen wurden dunkel und tief. ,,Du musst
auch sonst keine Angst vor mir haben.”

Sie schmiegte sich an ihn, und ihre Lippen naherten sich seinem Gesicht mit
einer fleischlichen Unausweichlichkeit. Der Kuss, der folgte, war
leidenschaftlich, ein langes, stummes Versinken in der Gegenwart ihrer Korper,
wahrend draulien die Kabelwagen der San-Francisco-Bahn mit einem fernen
Klacken vorbeizogen.

Eine Zeitlang sagte keiner ein Wort. Das schwere Atmen im Raum war das
einzige Metronom ihrer Intimitat.



»Ich bin auf dem Weg vom Busbahnhof ein paar Schritte durch den Buena Vista
Park gegangen®, flisterte Timo schlieBlich, wahrend seine Hand
gedankenverloren durch ihr glattes Haar strich. ,Da missen wir ofter hin, Susi.
Da ist es wirklich schon.”

»Au ja“, seufzte sie an seiner Schulter. ,Und an den Wochenenden gehen wir
auf grolRe Tour. Ich will dieses ganze riesige Land sehen. Jeden Zentimeter.”

,lch bin dabei”, versprach er. ,Am Busbahnhof stehen diese riesigen
Greyhounds, mit denen man die ganze Kiste abfahren kann. Also nicht nur auf
dem schnellen Highway, sondern die PazifikstralRe direkt am Wasser entlang.
Das werden wir als Erstes machen.”

,uUnd was bitte ist ein Greyhound?“

,Ein grofles Busunternehmen®, erklarte er mit der Geduld des Geografen. ,Die
bieten Fahrten nach tberallhin an. Hollywood, L.A., Oregon...”

Susi klatschte begeistert in die Hande, ein kindliches Gerausch der Vorfreude.
,Genau das, was wir wollen!”

»lch weild allerdings noch nicht”, griibelte Timo, und die akademische Pflicht
meldete sich wieder als feiner Schmerz im Hintergrund, , wie ich das alles mit
dem Studium unter einen Hut bringen soll.”

»,Kannst du nicht einfach beides machen?“, fragte sie pragmatisch. ,Drei oder
vier Tage die Woche studieren und die restlichen drei oder vier Tage reisen?”

»AuBerdem will ich politisch arbeiten...”

Susi wandte sich mit einer schnellen, enttauschten Bewegung ab. ,Ja dann...
geht's halt nicht. Wenn dir deine Flugblatter wichtiger sind.”

Timo umfasste ihre nackten Schultern und drehte sie mit sanfter Gewalt zu sich
herum. ,,Es wird gehen, Susi. Im Zweifel muss das Studium eben warten. Wir
sind nur einmal hier in diesem Land. Studieren kann ich auch spater wieder in
Deutschland. Das lauft uns nicht weg.”

Susi sah ihn an, und in ihren Augen lag die ganze Bauernschlaue der Provinz.
,Du hast mir doch erzahlt, das Stipendium sei dazu da, die deutsch-
amerikanische Freundschaft zu festigen. Na eben. Dann starkst du eben die
Freundschaft zu deinen linken Genossen driiben in Berkeley. Es steht
schlieflich nirgendwo im Vertrag geschrieben, dass du mit Nixon-Anhangern



verkehren musst — oder wie dieser unsympathische Mann aus dem Fernsehen
heildt.”

Timo musste lachen, ein befreites, glickliches Gerausch. ,Ich sag's ja. Du bist
das beste, allerkliigste Madchen. Und das liebste.”

Er rickt ihr wieder auf die Pelle, suchte die Warme ihrer Haut. Wieder kiissten
sie sich, und mit einer sicheren, unschuldigen Bewegung nahm Susi seine Hand
und legte sie auf die weiche Rundung ihrer Brust unter der Bluse.

»Sie sehnt sich schon den ganzen Tag nach dir“, flisterte sie und blickte
unschuldig zu ihm auf.

,Dann muss ich jetzt wohl schleunigst tatig werden”, erwiderte Timo.

Seine Finger begannen, das elastische Gewebe zu erkunden, die Brust zu
streicheln, und Susi stiel8 einen tiefen Seufzer aus. ,Da fiihlt sich jemand
wirklich vernachlassigt.”

Nun kiimmerte sich Timo mit einer fast zeremoniellen Ernsthaftigkeit um beide
Briiste. Das Spiel ihrer Korper wurde intensiver. Er fasste ihr von hinten in den
Slip, spuirte die schmale Grenze des Stoffs und die feuchte, einladende Warme
darunter.

,0h, es ist dringend”, murmelte er, vom eigenen Rhythmus mitgerissen. ,Schon
ganz feucht...”

Eine Zeitlang gab es keine Worte mehr, nur das Reiben von Haut auf Decken.
Zwischendurch stand Timo auf, eine groRe, nackte Gestalt im schwindenden
Licht, und legte eine Schallplatte mit revolutionaren Liedern auf — ein
europadischer Kontrapunkt zu der kalifornischen Lassigkeit draul’en vor der Tiir.

Wiederum nach einiger Zeit lagen sie erschopft nebeneinander.

,Die Musik ist wirklich gut”, sagte Timo, immer noch leicht auBer Atem. ,,Die
spielen wir jetzt ofter.”

Susi kicherte leise in sein Kissen. ,Wirklich sehr gut. Ich muss dann beim Sex
wenigstens keine bloden Witze mehr (iber diese alten Indianerpfahle reilen.”

,Duuuuh...”, rief Timo spielerisch emport, driickte sie zurick auf die Matratze,
und sie rangelten ein bisschen wie zwei junge Hunde, ehe sie sich ein zweites
Mal der fleischlichen Realitat ihrer Ehe hingaben.



Mitten in ihrer intimen Bewegung schrillte plotzlich das laute, unbarmherzige
Klingeln an der Wohnungstir. Timo fluchte leise, [6ste sich von ihr und zog sich
hastig Hemd und Hose an.

»lch hatte es sowieso nicht noch mal gebracht”, murmelte er, wahrend er an
den Knopfen nestelte.

Susi hob mahnend den Zeigefinger, ein spottisches Blitzen in den Augen, und
wollte gerade zu einer Replik ansetzen, als es erneut ungeduldig klingelte. Timo
offnete die Tir. Ein Postbote in blauer Uniform stand im dammrigen Flur, ein
Klemmbrett in der Hand.

,Ein Brief und ein Packchen aus Europa. Bitte hier unterschreiben, Sir.“

Nachdem der Mann mit einem knappen Nicken verschwunden war, kehrte
Timo mit der Beute ins Zimmer zurlick. Er betrachtete die Marken und die
Stempel. ,,Das Paket ist von meiner Mutter. Und der Brief... nach der krakeligen
Handschrift zu urteilen, miisste es von Martin sein.”

Susi richtete sich auf, das Laken vor die Brust gezogen. , Lass mal sehen. In dem
Paket sind bestimmt StiBigkeiten.”

Mit ungeduldigen Fingern riss sie das braune Packpapier auf. Zum Vorschein
kamen mehrere Tafeln Schokolade, Schokoriegel, dick gestrickte Wollstrimpfe,
die nach Heimat und Waschmittel rochen, und — zu ihrer vélligen Verbliffung —
ein kleines, erdiges Sackchen mit echten deutschen Kartoffeln.

Susi hielt das Sackchen mit spitzen Fingern hoch und lachte laut auf. ,,Schau dir
das an! Glaubt deine Mutter im Ernst, dass wir hier in Kalifornien verhungern?
Das ist doch verdammt noch mal nicht die Dritte Welt!”

Timo nahm das Sackchen entgegen und begutachtete die Knollen mit dem
Ernst des Okonomen. ,Genau das glaubt sie. Fiir sie endet die Zivilisation an
den Grenzen Westdeutschlands. Aber gut sind sie noch. Ich weil} allerdings
Uberhaupt nicht, ob man solche Lebensmittel wegen der
Quarantanebestimmungen lGberhaupt hier einfliihren darf. Wenn uns der Zoll
erwischt hatte...”

Wahrend er die Kartoffeln in die winzige Kiichennische brachte, nutzte Susi die
Gelegenheit und machte sich tber die Schokolade her. Das silberne Papier
raschelte verlockend.



III

,He, das ist meine Schokolade!”, rief Timo, als er zuriickkam. ,,Ich will
verdammt noch mal auch ein Stiick abhaben.”

Susi versteckte die gedffnete Tafel schnaubend hinter ihrem Riicken. Wieder
kam es zu einem kurzen, lachenden Gerangel auf dem Bett, bis die Schokolade
schlielSlich geschwisterlich und gerecht geteilt wurde. Das siile, wachsartige
Gewebe schmolz auf ihren Zungen.

Danach widmete Timo seine Aufmerksamkeit dem Brief. Er strich die diinnen
Luftpostbogen glatt. , Tatsachlich von Martin. Aus Paris.”

Susi knabberte an ihrem Schokoladenstlick und blickte an die Decke. ,,Martin?
Wer genau war das noch mal? Mein Gedachtnis ist wie ein Sieb.”

»Mein bester Freund auf dem Gymnasium®, erklarte Timo, wahrend er die eng
beschriebenen Seiten entfaltete. ,,Da hatte ich mit dir schon keinen Kontakt
mehr, nach eurem Umzug.” Er vertiefte sich in die ersten Zeilen, seine Augen
wanderten schnell Gber das Papier.

,»And wie ist der so drauf?”, fragte sie, um die Stille zu vertreiben.

Timo blickte kurz auf, seine Gedanken bereits dreitausend Meilen weit weg im
europaischen Frihling. ,Wer, Martin? Ein total netter, angenehmer Typ.
Studiert jetzt an der Sorbonne in Paris.”

,Also das genaue Gegenteil von dir”, frotzelte Susi.

,Er wiirde dir gefallen”, sagte Timo ernst. ,,Er war auf der Schule ziemlich
flower-power-mafig unterwegs, lange Haare, weiche Zlge. Trotzdem konnten
wir wunderbar diskutieren. Er interessiert sich brennend fiir Philosophie —
Aristoteles, Hegel, Nietzsche, alles querbeet. Ich weil aber, seit er in Frankreich
lebt, hat er sich radikalisiert. Lass mich mal eben den Brief lesen.”

Susi starrte eine Weile schweigend an die Wand, doch die politische Neugier
siegte schlieRlich. Sie stield Timo unsanft in die Seite. ,Und? Was schreibt dein
Philosoph? Mach’s nicht so spannend.”

Timo atmete tief aus. ,,In Paris ist der absolute Bar los. Noch viel mehr als in
Berlin. Ich bin eindeutig immer an den falschen Orten der Weltgeschichte.”

»lrgendwas mit Paris war doch neulich erst in den Nachrichten...”, erinnerte
sich Susi vage.



,Ja, genau”, nickte Timo grimmig. ,,Aber diese burgerlichen Medien lassen doch
immer die Halfte weg. Sie versuchen permanent, die Leute mit Halbwahrheiten
oder handfesten Liigen zu manipulieren, um das System zu schiitzen. Martin
berichtet hier sozusagen live aus dem Auge des Zyklons. Anscheinend ist das
ganze Land in hellem Aufruhr.”

,Dann lies doch mal vor®, bat Susi und rutschte ndher an ihn heran.

Timo sah sie misstrauisch von der Seite an. , Interessiert dich das denn
Uberhaupt?“

,Ja doch. Bitte. Oder steht da etwa was Verfangliches drin? Irgendwelche
schmutzigen Geheimnisse, die nur flir Mannerohren bestimmt sind?“

Ohne weiteren Kommentar rausperte sich Timo und begann, aus Martins eng
beschriebenen Luftpostbodgen vorzulesen. Seine Stimme trug den Rhythmus der
fernen Revolte in das ruhige San-Francisco-Zimmer:

Es ist der 3. Mai. In Nanterre halten Studenten seit Tagen ihr Wohnheim
besetzt. Inzwischen geht es um weitaus mehr als nur um bessere
Studienbedingungen: Das gesamte verkrustete Bildungssystem soll reformiert
werden. Meine Kommilitonen haben mich gefragt, ob ich mitkommen will, um
die Nanterrer zu unterstiitzen. Als Auslédnder steht man hier gliicklicherweise
nicht abseits, sondern wird in alle Aktionen voll einbezogen.

Wir sitzen mehr liber- als nebeneinander im vollbesetzten Bus nach Nanterre.
Ziemlich viele junge Leute, die einen Heidenkrach machen; aber beileibe nicht
alles Studenten, auch junge Arbeiter sind dabei. Ein Wunder, dass der Fahrer
liberhaupt losgefahren ist. Wahrscheinlich kennt er das von den FufSballspielen,
bei denen er die johlenden Anhédnger zum Stadion karren muss.

Jemand hat die Aschenbecher aus den Halterungen genommen, wohl eine reine
VorsichtsmafSnahme der Gesellschaft, doch nicht wirklich hilfreich, weil man
sich an dem vorstehenden, scharfen Metall umso mehr verletzen kann.
Wdhrend die Anderen lustig schnatternd aus dem Fenster blicken, stelle ich mir
in meiner typischen Art vor, wie die Putzfrauen der RATP mit ihren Eimern und
Schaufeln durch die leeren Génge ziehen, wenn der Spuk vorbei ist. Eine von
ihnen legt die Keramik-Aschenbecher in den dafiir vorgesehenen Karton.
Wahrscheinlich drgert sie sich mafSlos, weil sie voraussieht, wie die Fahrgdste
die Zigarettenasche mangels Alternative einfach auf den Boden schnippen
werden.



Die Uni Nanterre ist ein Ableger der Sorbonne. Seit Mdrz streiken dort die
Studenten, und wir werden ihnen ein bisschen moralischen Beistand leisten.
Meine Kommilitonin Ludivine kennt einen Joel aus Nanterre und telefoniert
manchmal mit ihm; ansonsten wissen wir liberhaupt nicht, was uns erwartet.
Die radikalen Krdifte wollen nicht nur mitreden und an Entscheidungen beteiligt
werden, sondern die Entscheidungen endlich selber treffen, im freien Kollektiv
der Studenten. Fundamentale Reformen fiir eine véllig neue Universitdt! Statt
nachzugeben, hat der entnervte Rektor die Uni nun aber ganz dichtgemacht. Als
wir ankommen, warten Joel und seine Freunde schon auf uns. Plétzlich heifSt es:
Alles retour zur Sorbonne!

- Warum das denn?, frage ich.

- Die Hochschulverbénde haben dort kurzfristig eine zentrale Versammlung
angesetzt, und wir wollen uns da einmischen, sagt Joel.

Wir fahren mit Joels altem, klapprigem Renault-Transporter den ganzen Weg
zurtick, den wir gekommen sind. Zwélf Personen in diesem Blechkasten — das ist
weitaus enger als im Bus. Je néher wir der Sorbonne kommen, umso kribbeliger
werden wir alle. Einige reifsen bléde, anziigliche Witze, was erheblich zum
Spannungsabbau beitrdgt.

An der Uni finden wir zuerst keinen Parkplatz. An der Rue Le Prince stofSsen wir
unvermittelt auf eine riesige Menschenmenge, umringt von ein paar
Verkehrspolizisten, die uns am Weiterfahren hindern. Einige aus unserer Truppe
wollen sofort aussteigen, aber Joel reagiert blitzschnell, dreht das Auto auf dem
Absatz um und fdhrt zurtick. ,,Wir verlieren uns sonst”, sagt er nur mit harten
Ziigen und parkt schliefSlich am Boulevard Saint-Michel, wo gentigend Platz fiir
seinen Transporter ist.

Wir verlassen das Fahrzeug und blinzeln in das grelle Nachmittagslicht. Wir
sehen die Bdume im ersten, frischen Maiengriin an der StrafSe Spalier stehen,
sehen die wegen der Hitze heruntergelassenen Jalousien an den Hausfassaden.
Oder ist das bereits eine reine VorsichtsmafSsnahme der éingstlichen Anwohner?
Ein paar schlifrige Passanten hasten vorbei. Eine Miilltonne, die jemand
umgeworfen hat, liegt auf dem Asphalt. In der Ferne zieht eine Hundertschaft
Bullen auf, schwer und bedrohlich. Joel zeigt auf die Meute. , Fast wie im
Western”, sagt er. ,,Was hast du erwartet?“, frage ich. ,Kommt, wir schauen,
dass wir schneller sind als die.”

Das Gelédinde, auf dem die Verbdnde des Lehrkérpers um 15 Uhr ihre
Versammlung abhalten wollen, ist vom Sicherheitspersonal der Universitdit



komplett abgeriegelt worden. Ausweiskontrolle; Unbefugte sollen draufSen
bleiben. Wir kommen zu FufS auf eine Menschenmenge zu, die hauptsdichlich
aus Studenten besteht. Man begriifst sich herzlich, obwohl man nur den einen
oder anderen fliichtig kennt. Alle stehen herum; keiner weifs, was als Néichstes
passiert. Aus den Augenwinkeln beobachten wir die Polizisten, die hinter uns
den StrafSenverkehr umleiten.

Wir warten schon mindestens eine Stunde. Einige versuchen, sich an den
Laternen hochzuhangeln, um nach vorn iber die Menge zu blicken. Wo sind
unsere Anflihrer? Ach so, wir Anarchisten wollen ja gar keine Anfiihrer. Mag
sein, dass Cohn-Bendit und Sauvageot unsere Interessen am besten artikulieren
kénnen. Sie sind die Mutigsten und gehen oft voran mit ihren radikalen
Forderungen. Aber dass man in der Presse immer nur von diesen beiden hort,
stinkt mir irgendwie gewaltig. Ist das bei euch in Berlin auch so? Wir wollen die
absolute Gleichheit in die Politik bringen und keine neuen Fiihrergestalten
produzieren. Die hatten wir in diesem Jahrhundert weifs Gott schon genug — und
guck dir das verheerende Ergebnis an.

Auf einmal kommt die Hundertschaft um die Ecke. Ein aggressiver, schwer
bewaffneter Haufen, der uns jederzeit niederkniippeln kann. Erst mal halten sie
sich zurtick und machen die StrafSe dicht. Aber sie kénnen jederzeit losstiirmen.
Nachdem vorn kein Durchkommen ist, bin ich mir plétzlich unsicher, ob ich hier
liberhaupt heil wieder herauskomme. Obwohl ich kein Verbrechen begangen
habe, kriecht eine kalte Angst in mir hoch. Ich bin eben doch keine geborene
Kémpfernatur, Timo.

Eine ganze Zeitlang tut sich absolut nichts. Es ist fast ein bisschen langweilig.
Doch dann néihern sich die Polizisten mit schnellen Schritten und versuchen, uns
systematisch einzukesseln. Immer enger schlief3t sich der Kreis aus Schildern und
Kntippeln. Oh nein, anscheinend werden wir alle verhaftet. Joel und ein paar
anderen gelingt es im letzten Moment, durch einen dunklen Hauseingang zu
verschwinden. Der gréfSere Teil, ich eingeschlossen, wird rigoros abgefiihrt und
in mehrere grofe, graue Polizeiwagen verfrachtet. Wo kommen die Dinger jetzt
eigentlich so schnell her?

Durch die schmutzigen Autoscheiben kann ich sehen, wie es draufSen auf dem
Boulevard bereits brodelt. In einer Seitengasse drdngen sich Studenten, die
rechtzeitig fliehen konnten. Dazu stofsen weitere Passanten, die die Festnahmen
beobachtet haben. Und sie werden mehr! Pl6tzlich umdringen diese
Jugendlichen, teilweise noch mit ihren ledernen Aktentaschen und
Vorlesungsskripten unter dem Arm, die blockierten Polizeiautos. , Lasst unsere



Kameraden frei!“, skandieren sie und zerren mit aller Kraft an den verriegelten
Tiren.

Aus einem Polizeilautsprecher tént eine blecherne Stimme, die vor Widerstand
gegen die Staatsgewalt warnt. Von Landfriedensbruch ist die Rede. Doch es ist
zu spdt. Einige Wagen beginnen gefdhrlich zu schwanken, Glas splittert mit
einem scharfen Gerdusch, die darin Festgesetzten werden von der Menge
befreit. Ich bin leider nicht darunter; mein Wagen kommt durch. Dann werden
draufen die ersten eisernen Baumagitter losgerissen, die ersten Pflastersteine
fliegen durch die Luft. Die Unseren sind in der Uberzahl, aber die Polizisten sind
bewaffnet, sie priigeln die Aufriihrer unbarmherzig nieder. Auf den Terrassen
der StrafSencafés werden die Tische umgerissen, unbeteiligte Passanten
beziehen schwere Hiebe.

Die Situation eskaliert véllig. Bald ziehen dichte Schwaden von Trénengas liber
den Boulevard Saint-Michel, brennen in den Augen und in der Lunge. Die
Scharmiitzel mit der Polizei dehnen sich aus zwischen dem Jardin du
Luxembourg bis hinunter zum Seineufer. Wdhrend wir im Polizeiwagen
abtransportiert werden, sehe ich jede Menge umgeworfene Autos. Ich schiitze,
Joel muss jetzt méchtig Angst um seine Estafette haben.

Die Nacht im Polizeigewahrsam zieht sich endlos hin. Keiner findet Schlaf, weder
auf dem nackten Boden noch auf den viel zu kleinen und unbequemen
Metallstiihlen. Gliicklicherweise werden wir am néchsten Morgen ohne Anklage
frei gelassen. Als Néichstes versuchen wir, an Informationen zu kommen: Was
ist wédhrend der Nacht passiert? Was ist fiir heute geplant? Aber kein Problem:
An der Sorbonne werden Infobldtter verteilt, deren Druckerfarbe noch feucht an
den Fingern klebt. Spdter am Tag wird zu weiteren Demos aufgerufen. Dazu
kommt es aber erst mal nicht. Anscheinend miissen unsere Leute erst mal
ordentlich ausschlafen.

Timo hielt inne. ,Hier hat Martin einen langen, dicken Strich auf dem Papier
gemacht... Ah, hier auf der Riickseite geht's weiter...”

Gestern, 10. Mai. Die Nacht der Barrikaden. Es tobt der nackte StrafsSenkampf
mit umgestiirzten Bdumen und brennenden Autos, Pflastersteinen und
Tréinengas. Sie kniippeln auf alles ein, was sich nicht schnell genug in die
dunklen Hauseingdnge verzieht. Das heifst, man wird von den Spezialeinheiten
sogar bis in die Wohnhduser des Quartier Latin verfolgt, wo die Anwohner
gliicklicherweise eher mit den Demonstranten als mit der brutalen Polizei
sympathisieren und den Fliichtenden panisch die Tiiren 6ffnen.



Mein Ding ist es allerdings nach wie vor nicht, mit dicken Steinen auf wen auch
immer zu werfen. Ich bin zwar irgendwie seltsam fasziniert von diesen
Strafenkémpfen und halte sie auch fiir absolut notwendig, wenn wirkliche
Anderungen in dieser Gesellschaft erreicht werden sollen. Mit den meisten
meiner Freunde aus dem Seminar stehe ich aber nur daneben und beobachte
diese jungen Kerle dabei, wie sie, einer reinen Logik der Wut folgend,
vollkommen konzentriert und selbstvergessen die schweren Steine auf die
Polizeiwagen schleudern.

Wie wird das alles enden? Als geborener Pessimist glaube ich, am Schluss
werden die Rechten siegen, wie immer in der Geschichte. Sie haben die
schweigende Mehrheit der SpiefSer auf ihrer Seite, besonders draufien auf dem
Land, und sie haben die unendlichen Ressourcen, um ihre Interessen mit Gewalt
durchzusetzen. De Gaulle braucht doch nur die ihm treu ergebenen Militirs aus
den Kasernen zu pfeifen, dann ist hier ganz schnell Schluss mit lustig. Das
Kapital ist einfach zu stark, und seine Hilfskrdfte sind zu gut organisiert, als dass
sie ernsthaft Angst vor uns Hungerleidern und Sansculotten haben miissten.

Wobei man sich natiirlich tduschen kann. Ein morsches Regime Iéisst sich
stiirzen, das lehrt uns die Geschichte. Aber sind diese westlichen sogenannten
Demokratien wirklich morsch? Ich glaube es nicht. Und wir? Wir sind uns nicht
mal untereinander einig. Viele lassen sich vor den Karren der Leninisten,
Maoisten und Trotzkisten spannen, die uns am Ende doch nur in dieselbe
blirokratische Hélle des Stalinismus fiihren wiirden.

Susi bewegte sich unruhig neben Timo und blickte zu ihm hoch, die Augen
schmal. ,,Ein ziemlich langer, mihsamer Brief.”

Timo wendete die restlichen diinnen Blatter um, deren Ecken vom Halten
bereits leicht geknickt waren. ,,Du wolltest ihn schliel3lich unbedingt vorgelesen
haben.”

»Ja, und nun ist es auch langsam genug mit der Weltrevolution.”

Timo drehte den Brief auf die letzte Seite und tberflog die abschliellenden
Zeilen. ,Ach ja, interessant. Ich lese dir noch schnell den Schluss vor:
,Manchmal wird mir dieses ganze Politikgewese einfach zu viel, und ich
wilinschte mir, bei euren Hippies in San Francisco zu sitzen und eine
Friedenspfeife nach der anderen zu rauchen. Das wdre doch was. Vielleicht
besuche ich dich mal. Au revoir und bis dahin sozialistische Griifse. Dein
Martin.”



Timo legte die dlinnen Bogen beiseite auf die Kommode. ,, Okay. Ich werde den
Rest spater flir mich zu Ende lesen.”

Sie hatten es sich auf dem schmalen Sofa bequem gemacht, und Susi war mit
dem Kopf komplett unter einer diinnen, bunten Baumwolldecke
verschwunden, wie ein Kind, das sich vor der Realitat versteckt.

Timo beugte sich vor und zupfte an dem Stoff. ,,Was wird das... was hast du nun
wieder vor? Komm mal her, Mauschen. Tut man so was? Und dann auch noch
mit deiner siiflen Schokoladenzunge.”

Susi kam langsam hinter der Decke hervor, ihr Gesicht rosig, die Haare leicht
zerzaust. ,Ich will jetzt mit dir Eis essen gehen. Sofort.”

,Wir hatten doch gerade erst die Schokolade von meiner Mutter”, wandte er
ein.

»Na und?“, erwiderte sie trotzig.

Sie stand auf, strich ihre kurzen Shorts glatt und steuerte auf das winzige
Badezimmer zu, um sich frisch zu machen. Timo sah ihr nach und rief ihr durch
die offene Tir hinterher: ,Was er da schreibt, ist doch im Grunde ganz in
deinem Sinn, Susi.“

Susi erschien wieder in der Badezimmertiir, eine Biirste in der Hand. ,Wieso
meinst du das?“

»,Na, die Hippies und so. Friedenspfeife. Das ist doch genau dein Ding.”

Susi lachelte, und ihr Blick wurde weich. ,Er kann ja auch gern mal
vorbeikommen, dein Martin. Der Platz auf unserer Matratze reicht schon
irgendwie. Aber jetzt beeilen wir uns ein bisschen, Timo. Also los, bitte, ich
habe wirklich unendlichen HeiBhunger auf dieses amerikanische Eis

2.4 Die Versammlung

Das Nachmittagslicht in den Raumen der Berkeley-Studentenvertretung besald
jene klebrige, bernsteinfarbene Dichte, die staubige Fensterglaser im
kalifornischen Herbst erzeugen. Das Ambiente war splrbar akademischer als
revolutionar; es roch nach kaltem Kaffee, dem sauerlichen Dunst von Linoleum
und dem trockenen Kreidestaub vergessener Vorlesungen. Um einen grolien,



runden Eichentisch salBen sie dicht gedrangt: Steve, George, Pat, Timo, Luca,
Stan, Keith, Matt und ein gutes Dutzend weiterer junger Manner, deren
Gesichter im fahlen Licht der Deckenlampen eine fast fiebrige Ernsthaftigkeit
annahmen. Die zu spat Gekommenen [immelten auf den breiten
Fenstersimsen, wahrend einige wenige sich sogar vor der kreideverschmierten
Tafel auf dem blanken Boden niedergelassen hatten.

Luca, der Abgesandte der Universitat La Sapienza aus Rom, hatte gerade seinen
Gastvortrag Uber die europdische Neue Linke beendet. Er strich sich mit einer
fast eleganten Geste der Ermidung das dunkle Haar aus der Stirn und reichte
das Wort an den Moderator der Runde zurtick.

George verbeugt sich leicht vor dem weit gereisten Gast, eine Geste
altmodischer akademischer Hoflichkeit. ,Vielen Dank fir deinen Vortrag, Luca.
Fur viele hier im Raum sind das Uberaus erhellende Informationen lber die
aktuelle, zersplitterte Lage in Europa.”

Ein allgemeiner Beifall brandete auf; Hande klopften rhythmisch auf die
holzernen Pultplatten, bis das Gerausch wie ein ferner Hagelschauer durch die
Halle hallte.

,Um in die Diskussion einzusteigen”, begann George erneut, wahrend er seine
Hornbrille auf der Nase zurechtriickte, ,,mdchte ich vorab eine Anmerkung
machen. Es ist mittlerweile wohl vollkommen klar geworden, dass man die
marxistischen Ideen des 19. Jahrhunderts nicht einfach 1 zu 1 auf unsere
heutigen Verhaltnisse Gbertragen kann. Selbst Neomarxisten wie Horkheimer
und Adorno mussten ihren theoretischen Ansatz an die Bedingungen der
Weltwirtschaftskrise und des Faschismus anpassen — Bedingungen, die heute
selbst schon wieder Giberholt sind. Momentan erleben wir einen langjahrigen
Wirtschaftsaufschwung. Die politische Herrschaft wird von Konservativen oder
Liberalen ausgelibt, nicht von uniformierten Faschisten.”

Er lehnte sich zuriick und verschrankte die Finger.

,Das Kapital kann sich mit beinahe jeder Regierungsform arrangieren. Dabei ist
seine Herrschaft, wie Marcuse treffend festgestellt hat, im Moment
unsichtbarer und zugleich hermetischer geworden denn je. Das Stichwort
lautet: Manipulationsmechanismen. Sie berauben die Menschen der blof3en
Moglichkeit, das Bestehende lberhaupt noch zu kritisieren oder intellektuell zu
transzendieren. Das Resultat ist eine totale Unterwerfung unter den
spatkapitalistischen Produktionsapparat. Dessen immanente technische
Rationalitat verschleiert die tiefe Irrationalitat des Systems als Ganzes.”



Stan, dessen grober Tweedanzug ihn wie einen jungen Professor wirken liel3,
hob die Hand und erhielt mit einem knappen Nicken das Wort.

,50 ganz kann ich eurer eleganten Analyse nicht zustimmen®, sagte Stan, und
seine Stimme besal} die scharfe Trockenheit eines Mannes, der in Dogmen
denkt. ,,Der Marxismus-Leninismus ist vom Prinzip her universell. Er sagt den
Untergang des Kapitalismus mit mathematischer Sicherheit voraus —
okonomisch aufgrund des tendenziellen Falls der Profitrate, politisch wegen
der zunehmenden Starke und der Bewusstwerdung des Proletariats. George
hat von einem sogenannten Aufschwung der Wirtschaft geredet, aber im
Moment sieht die Realitat drauBen an den Borsen ganz anders aus. Kein
Okonom redet mehr von Aufschwung. Fast alle Wirtschaftsindikatoren zeigen
nach unten. Die Politiker versuchen lediglich, das System mit keynesianischen
Methoden gerade so (iber Wasser zu halten. Alles deutet auf den endgliltigen
Kollaps hin.”

Luca schittelte den Kopf, ein feines, europaisches Lacheln auf den Lippen.
»Also, ich mochte dem Genossen widersprechen. Das bezweifle ich ganz
entschieden.”

,Und wieso?”, forderte Stan ihn heraus.

»,Natlrlich habe ich keine Glaskugel, um in die Zukunft zu blicken”, erwiderte
Luca gelassen. ,,Doch die maroden Verhaltnisse zwischen den Weltkriegen
lassen sich mit den heutigen einfach nicht vergleichen. Damals waren die
Produktionsmittel groRflachig zerstort, und auf den Industriestaaten,
vornehmlich Deutschland, lasteten enorme Kriegsschulden. AuBerdem: Wenn
das klassische Diktum so linear stimmen wiirde, ware der Kapitalismus doch
schon langst untergegangen.”

Stan wollte dazwischengehen, doch Luca brachte ihn mit einer sanften, aber
unmissverstandlichen Handbewegung zum Schweigen.

,In Wirklichkeit”, fuhr Luca fort, ,wird das Gesetz vom tendenziellen Fall der
Profitrate seit vielen Jahrzehnten genau dadurch unterlaufen, dass die
Ingenieure standig neue Produkte entwickeln. Diese werden von den
Kapitalisten auf den Markt geworfen und dort anfangs mit enormen Profiten
verkauft. Das Kapital bedient sich des technischen Fortschritts und beweist
damit einmal mehr, wie flexibel es ist — nicht nur in der Ausbeutung der
Arbeiter, sondern auch der Umwelt, die mit immer neuen ,Errungenschaften’
immer effektiver ausgeplindert wird. Wir miissen schlicht zur Kenntnis
nehmen, dass die Uberlebenskrifte des Kapitals fast ebenso stark sind wie die



Krafte, die angeblich zu seiner Uberwindung fiihren sollen. Dartiiber hinaus
sehen wir ganz klar die Tendenz, dass das Proletariat keine homogene Masse
mit identischen Interessen mehr ist. Es ist gespalten in die Profiteure des
Systems und in jene Gruppen, die in Unterprivilegiertheit und Armut verharren.
Die Interessen des Proletariats sind keineswegs einheitlich, und das kommt
dem Kapitalismus naturlich zugute.”

,Das ist doch alles nichts Neues”, warf Stan ein und zuckte mit den Schultern.
,Verschiedene Fraktionen des Proletariats gibt es bereits bei Marx. Proletariat
und Lumpenproletariat sind...”

»Marx hat die Grenzen damals anders gezogen®, unterbrach ihn Luca scharf.
»lch rede nicht vom klassischen Unterschied zum Lumpenproletariat. Es ist
wichtig, die marxistische Theorie den modernen Verhaltnissen anzupassen. Wir
miussen endlich anerkennen, dass sich Facharbeiter und Ingenieure langst vom
klassischen Proletariat gelost haben.”

,Da bin ich dezidiert anderer Ansicht”, beharrte Stan, und eine feine Linie des
Zorns zeigte sich auf seiner Stirn. ,,Ich mochte aber noch etwas anderes sagen,
beziglich Georges Einwurf. Flir mich stellt sich ganz massiv die Frage, ob wir
mit dem Parlamentarismus der Liberalen und Konservativen so viel besser dran
sind als mit einer faschistischen Diktatur. Ich sehe da im Grunde nur graduelle
Unterschiede. Wirkliche Freiheit gibt es bei uns in Amerika nicht. Jeder darf
seine Meinung nur in einem sehr begrenzten, weichgespilten Rahmen duRern.
Viele Ideen sind verpont oder werden sogar bestraft, indem es sofort heil3t:
Kommunismus.“

Pat, die mit verschrankten Armen am Fenstersims lehnte, nickte dister. ,,Was
Stan sagt... also ich finde, da ist durchaus was dran. Allein der tagliche,
strukturelle Rassismus in den Sidstaaten —ich meine den Ku-Klux-Klan und so
weiter — tragt zutiefst faschistoide Zige. Das kann doch beim besten Willen
niemand abstreiten.”

Timo, der die Diskussion bisher mit der stillen Aufmerksamkeit des
europaischen Beobachters verfolgt hatte, meldete sich zu Wort. ,Man muss
schon auch die Unterschiede sehen. Was mir hier in Berkeley sofort auffallt: Die
gehen mit Kritik ganz anders um als in den erzkonservativen deutschen
Bildungsinstitutionen, die ich erlebt habe. Und sicherlich erst recht als in den
gleichgeschalteten Universitaten des historischen Faschismus. Einige
Professoren hier horen einem sogar ernsthaft zu, wenn man links
argumentiert.”



Steve schnaubte verachtlich und spuckte die Worte formlich aus. ,Ja, bei uns
haben sie im Moment einfach Kreide gefressen. Das heifRt aber noch lange
nicht, dass sie zur Linken gehoren. Das sind typische Linksliberale, nichts weiter.
Die haben vor uns Radikalen schlicht ein bisschen Angst und machen auf
nachgiebig, um ihre Haut zu retten.”

»Weil du immer gleich mit deinen Schlagertrupps drohst, Steve®, warf Will
trocken ein.

Einige im Raum lachten laut auf, und die driickende Atmosphare lockerte sich
fir einen Herzschlag.

»Es gibt und gab schon immer linke Professoren in Berkeley”, stellte George
klar, um die akademische Wiirde des Raumes zu wahren. ,Auch Horkheimer,
Adorno und Marcuse sind auf ihrer Flucht vor den Nazis an progressiven
amerikanischen Universitaten untergekommen. Insofern ist das gar nichts
Neues.”

,Ich habe dennoch das Gefiihl, dass es mehr werden®, beharrte Keith aus
seiner Ecke. ,,Dass immer mehr Professoren insgeheim mit uns
sympathisieren.”

»Wenigstens was unsere Forderungen nach einer umfassenden Bildungsreform
angeht, gebe ich dir recht”, raumte George ein. , Solche Reformen sind ja
teilweise auch im direkten Interesse des Lehrkorpers.”

»Aber nicht im Interesse der Ordinarien®, warf Pat ein, und ihre Stimme klang
bitter. ,,Die flirchten um nichts so sehr wie um ihre Macht. Das ist ganz stark
ausgepragt an den Privatuniversitaten, zum Beispiel driben in Stanford.”

,Dort hast du es ja auch nicht mehr ausgehalten und bist schlussendlich zu uns
gefliichtet”, neckte Keith sie.

George schlug mit der flachen Hand leicht auf den Tisch. ,,Die linken
Professoren genieRen es schlicht, dass die dunkle McCarthy-Ara endlich vorbei
ist.”

,Mit Ronald Reagan haben sie jetzt allerdings einen neuen Feind“, konstatierte
Keith. , Seit der Mann Gouverneur ist, versucht er permanent, die Autonomie
und die Forschungsfreiheit der Wissenschaften einzuschranken. Das bringt viele
des Establishments gegen ihn auf.”



»lch trau den liberalen Hunden dennoch nicht Giber den Weg“, grollte Steve und
ballte die Fauste. ,Vordergriindig geben sie nach, aber wenn es hart auf hart
kommt, verbilinden sie sich in der Nacht mit den Konservativen und holen die
Polizei. Siehe die Ereignisse an der Columbia.”

George wandte sich Steve zu. , Also, vom Grundsatz her stimme ich da eher
Keith zu. Denk doch daran, wie das neulich mit unserem Blichertisch gelaufen
ist. Die Universitatsleitung hat uns seitdem vollkommen unbeheligt gelassen.
Von der Security war weit und breit keine Spur.”

,Ja, denn hier ist Berkeley”, sagte Keith stolz. ,,Hier ist man deutlich liberaler.”

»AuUs nur einem einzigen Grund!“, konterte Pat, und ihre Augen blitzten
kampflustig. ,Nachdem der Rektor der Columbia die Nationalgarde geholt hat,
will man bei uns um jeden Preis ahnliche Bilder in den Abendnachrichten
vermeiden. In Wirklichkeit hat das linksliberale Establishment genauso wenig
Interesse an wirklichen, tiefgreifenden Veranderungen wie das
rechtskonservative. Um sich nicht mit systemkritischen Forderungen wie
direkter statt reprasentativer Demokratie oder vergesellschafteten
Produktionsmitteln auseinandersetzen zu miissen, stellen sie die Massen
einfach mit Hilfe von Konsumterror und Fernsehen ruhig. Das ist die groRe
Narkose.”

Will schiittelte den Kopf. ,Naja... manche Professoren sind schon bereit,
unseren Argumenten zuzuhdéren. Und ich meine das ganz ohne taktische
Hintergedanken.”

»Aber es bleibt doch die fundamentale Frage, wie weit diese Bereitschaft im
Ernstfall geht”, warf Steve ein. ,,Denn zwei Dinge sind klar, darin sind wir uns
doch hoffentlich einig: Erstens muss die Revolution moglichst umfassend sein,
aber zweitens werden die liberalen Professoren nur so lange mitspielen, wie
ihre eigenen Privilegien und Gehalter nicht bedroht sind. Dieser Konflikt wird
immer bestehen bleiben.”

,Also, wenn Revolution bedeutet, alles Bestehende blind zu zerstéren, dann bin
ich ab heute raus”, sagte Will mit fester Stimme.

»lch sehe das absolut wie Will“, stimmte Keith zu. ,,Wir miissen Kompromisse
suchen und mit den Liberalen ein stabiles Blindnis schliefen. Sonst haben wir in
diesem Land nie auch nur den Hauch einer Chance.”



»Zumal auch der Grol3teil der US-Bevolkerung mit seiner materiellen Situation
im GroRBen und Ganzen zufrieden ist“, fligte George hinzu. ,Die Menschen
scheuen das Risiko von radikalen, unkalkulierbaren Experimenten.”

Timo musste unwillkirlich lacheln. ,, Keine Experimente — das ist in Deutschland
vor Jahren sogar ein verdammt erfolgreicher Wahlkampfslogan der
Konservativen gewesen.”

,lch sehe das eher wie Stan und Steve“, ergriff Pat wieder das Wort, und ihre
Stimme schnitt durch den Raum wie ein kaltes Messer. ,,Wir konnen hier
drinnen wunderbar akademisch diskutieren, aber wenn es am Ende knallhart
um die nackte Macht geht, haben die Privilegierten das Gewaltmonopol des
Staates auf ihrer Seite. Und das lasst sich nicht mit Flugblattern knacken.
Gerade in wirtschaftlich stabilen Zeiten gibt es bei Militar und Polizei meist
keinerlei Auflosungstendenzen. Um deren Macht effektiv auszuhebeln, braucht
es eine Rote Armee! Wir brauchen gezielte Guerillaaktionen in den
Metropolen.”

Eine plotzliche, bleierne Unruhe breitete sich im Raum aus; die Studenten
blickten auf ihre Notizblocke, doch niemand antwortete ihr direkt. Das Wort
Guerilla hing wie ein fremdes, gefahrliches Insekt in der Luft.

Pat liel? sich nicht beirren. ,Wie Che Guevara treffend sagt: Ohne Waffen keine
Revolution. Oder um es mit Mao Tse-tung auszudriicken: Die Macht kommt aus
den Gewehrlédufen.”

Wieder folgte ein schweres Schweigen. Das Ticken der Wanduhr wurde fast
unertraglich laut.

,Okay”“, brach George schlieBlich das Eis und sah in die Runde. ,,Will jemand zu
diesem spezifischen Beitrag etwas sagen?“

,Also, das ist fiir mich absoluter Bl6dsinn und der realen Situation in den USA
Uberhaupt nicht angemessen®, sagte Will kopfschittelnd.

»Noch weitere Wortmeldungen?“, fragte George und blickte in die Gesichter.
,Pat? Nein? Ahmmh, ja, wir sollten dann vielleicht zu den Themen
zurtickkommen, die Luca vorhin in seinem Vortrag angerissen hat...”

,Genau”, schaltete sich Stan wieder ein. ,Zu Lucas Thesen mochte ich noch
etwas sagen. Die Frage, ob das derzeitige System nun faschistisch, liberal oder
konservativ ist, beriihrt im Grunde nur die Frage des politischen Uberbaus. Das
Entscheidende ist doch: Es gibt ein ununterbrochenes Kontinuum von



Ausbeutung und Unterdrickung, vollkommen unabhangig davon, wie sich der
Kapitalismus politisch organisiert.”

Timo sah ihn an. ,Wiirdest du die Ostblockstaaten da eigentlich einschliefen?”

,Definitiv nicht”, erwiderte Stan prompt. , Das ist ja schlieBlich kein
Kapitalismus.”

»Aber mindestens genauso schlimm®, entgegnete Keith hitzig. ,Der russische
Kommunismus ist doch offenkundig ein brutaler Imperialismus, der die tibrigen
Warschauer-Pakt-Staaten mit Panzern unterdriickt. Siehe Prag.”

»,Das stimmt einfach nicht”, beharrte Stan mit ideologischer Unbeugsamkeit.
»In Russland sind die Kapitalisten konsequent enteignet worden. Daher rihrt
doch erst dieser extreme, paranoide Hass bei uns in Amerika auf die Sowijets.
Nichts fiirchtet das internationale Kapital mehr, als enteignet zu werden.”

Luca lachte leise, ein mides, europaisches Gerausch. , Trotzdem, mein Lieber.
Das ist kein Kommunismus, den die da driiben haben. Sondern schlicht die
Diktatur einer neuen, birokratischen Nomenklatura. In Italien haben wir
deswegen standig heftige Diskussionen innerhalb der KPI. Die Genossen
kommen da langsam auch dahinter.”

»Naturlich ist das Kommunismus®, sagte Stan stur. ,Ein Staat, von Lenin
hochstpersonlich gegriindet. Und in China regiert der weise Anfliihrer Mao Tse-
tung.”

»Jetzt muss ich aber wirklich lachen”, sagte Luca, und seine Augen verengten
sich. ,,Sie mogen dort driben mit Kollektiveigentum herumexperimentieren;
ansonsten sind China und die Sowjetunion im Grunde unterentwickelte
Agrarstaaten, die mit altbekannten, despotischen Methoden regiert werden.”

,Man kann alte, tradierte Machtstrukturen nun mal nur mit Gewalt
Uberwinden®, warf Stan ein, und seine Stimme nahm einen predigerhaften Ton
an. ,Eine Revolution ist schlieBlich kein Festessen...”

An dieser Stelle fiel Pat mit ein, und sie sprachen den Satz fast synchron, wie
ein eingelbtes Liturgiestlick: ,,...keine Vernissage und kein Aufsatzeschreiben.”

Luca lachelte vaterlich und drohte scherzhaft mit dem Zeigefinger. ,Sagt der
weise Fihrer Mao. Jedoch, in Wahrheit ist der eigentliche Trager des
historischen Fortschritts die Arbeiterklasse im Westen, insbesondere die
hochqualifizierten Facharbeiter. Eine Schicht, die sich aus der absoluten



Verelendung befreit hat und von daher heute leider die Rolle der
revolutiondaren Avantgarde zum Teil nicht mehr spielen will. Genau hier
kommen aber wir Studenten ins Spiel. Wir sind zugleich die kiinftigen
Spezialisten und die Trager des revolutiondaren Bewusstseins. Ich als
Maschinenbaustudent sehe mich auf jeden Fall genau in dieser historischen
Rolle.”

,Wie du vorhin selbst gesagt hast, Luca®“, ergriff George wieder das Wort,
,bedient sich der Kapitalismus des technischen Fortschritts, um zu Gberleben.
Dieser Fortschritt ist an und fiir sich weder politisch progressiv noch reaktionar,
sondern zutiefst ambivalent.” Er wandte sich besonders Luca und Timo zu. ,In
dem Zusammenhang... ihr wart damals noch nicht da... wir hatten neulich hier
in diesem Raum den Vortrag einer Landkommune. Matt hatte die Leute
eingeladen, und es gab im Anschluss eine recht kontroverse Debatte dariber,
inwieweit man den heutigen technischen Fortschritt Gberhaupt noch positiv
bewerten kann. Das Stichwort lautet: Naturzerstérung durch unkontrollierte
Industrialisierung. Und das zweite Stichwort: staatliche Uberwachung der
Blrger durch modernste Datenverarbeitung.”

Luca schittelte den Kopf, der unerschiitterliche Glaube des Ingenieurs an die
Rationalitat blitzte in seinen Augen auf. ,,Der technische Fortschritt ist auf jeden
Fall die entscheidende Triebfeder fiir positive Veranderungen, und er generiert
den notigen Wohlstand. Die Reichtiimer werden hauptsachlich in den
Metropolen erwirtschaftet und von dort an das platte Land weitergegeben.
Gerade fur die Dritte Welt ist das von fundamentaler Bedeutung. Es ist wichtig,
dass die Menschheit endlich aus der lahmenden Unterentwicklung
herauskommt.”

Matt, der bisher schweigend in seiner verwaschenen Jeansjacke dagesessen
hatte, hob den Kopf. Seine Augen waren ruhig, fast traurig. ,Ich pfeife ehrlich
gesagt auf diese Art von Reichtiimern. Fir mich ist es weitaus wichtiger, im
Einklang mit der Natur und meinem gewahlten Kollektiv zu leben, statt mich
den unmenschlichen Produktionsbedingungen des Kapitalismus zu unterwerfen
—und all den irreparablen Schaden an der Natur, die unweigerlich damit
einhergehen.”

»,Dass die Produktionsbedingungen humaner werden miissen —auch im Zuge
der endgililtigen Abschaffung des Kapitalismus —, darliber sind wir uns hier doch
hoffentlich alle einig”, erwiderte Luca geduldig. ,Ich bin fest davon liberzeugt,
im Sozialismus wird auch die riicksichtslose Ausbeutung der Natur ein Ende
haben, weil die Profitgier als Motor wegfallt.”



,Ein schoner, akademischer Traum, den ich leider nicht teilen kann“, sagte Matt
leise.

George wandte sich Matt zu, ein spottisches Lacheln auf den Lippen. ,,Natirlich
muss man verdammt aufpassen, dass die Natur nicht komplett kaputt gemacht
wird. Aber die Linke stand historisch immer auf der Seite des Fortschritts,
sowohl des sozialen als auch des technischen. Zuriick in den Wald zu gehen, ist,
wie ich finde, keine erstrebenswerte Perspektive fiir die Menschheit.”

,Vom technokratischen Moloch der modernen Zeit lebendig verschluckt zu
werden, ist allerdings ebenfalls keine”, konterte Matt, und in seiner Stimme
schwang eine tiefe Uberzeugung mit. ,Die Neue Linke prangert das
Unmenschliche der heutigen Lebensbedingungen an, dann muss sie auch
konsequent sein. Aufs Land zu ziehen und dort im Einklang mit der Natur zu
leben, hat fir mich mittlerweile oberste Prioritat.”

Pat sah von einem zum anderen und schiittelte den Kopf. ,Matt und Luca -
Technikeuphorie oder die romantische Stadtflucht. Fiir mich klingt das ehrlich
gesagt sehr danach, als ob ihr beide, jeder auf eure ganz eigene Weise, die
wahren, harten Probleme dieser Welt komplett verkennt.”

»Nein, wieso?“, verteidigte sich Luca. ,,Mit Hilfe moderner, gezielter Technik
kann doch auch der Natur effektiv geholfen werden. Wir kdnnen Filter bauen,
Klaranlagen...”

Keith wandte sich Pat zu. ,,Welches sind denn deiner Meinung nach die wahren
Probleme?”

»ES geht doch verdammt noch mal darum, sich erst mal aus dem Wiirgegriff des
Kapitals zu befreien”, sagte Pat, und ihre Stimme wurde wieder laut, ,statt
nach gemiutlichen Nischen zu suchen, in denen es sich voriibergehend
einigermallen bequem leben ldsst. Bevor man sich solche eskapistischen
Gedanken machen kann wie Matt, muss der Kapitalismus als System weltweit
beseitigt sein. Sonst droht auch in der idyllischsten Landkommune Utber kurz
oder lang die exakte Reproduktion der alten, kapitalistischen Verhaltnisse. Der
Markt holt dich tberall ein.”

,Und wie genau stellst du dir das vor?“, fragte Keith mit matter Stimme. ,,Wir
haben doch gerade eben erst ausfiihrlich diskutiert, dass die Arbeiterschaft in
den grof3en Zentren dem Kapitalismus und dem Konsum bereits massenhaft auf
den Leim gegangen ist.”



Steve lehnte sich vor, die Augen schmal und entschlossen. ,,Wenn den
Arbeitern im Moment das notige Bewusstsein fehlt, dann muss man sie eben
direkt in den Fabriken politisieren. Das ist der einzige Ansatz, den ich
konsequent verfolgen wiirde. Rein in die Fabriken und die Arbeiter an den
FlieRbandern aufklaren. Agitation vor Ort.“

Keith lachte laut und verachtlich auf. ,,Ausgerechnet du, Steve!? Wo deine
Eltern doch bekanntermalien wohlhabende Fabrikbesitzer sind.”

Steve lief rot an unter seinem Kragen. ,Also komm, das stimmt (iberhaupt
nicht. Sie haben einen grolReren Handwerksbetrieb, das vielleicht... aber keine
Fabrik.”

,Der Ansatz von Steve ist im Kern vollkommen richtig”, sprang Pat ihm zur
Seite. ,,Und falls diese Aufklarung in den Hallen nicht sofort funktioniert, dann
muss man eben mit gezielten Guerillaaktionen auf sich aufmerksam machen.
Man muss den Kampf mit aller Gewalt in die Metropolen tragen, wie ich vorhin
schon sagte. Wir miissen den schlafenden Riesen wecken.”

Keith sah sie entgeistert an. ,,Das heilt also im Klartext: Die Leute sollen mit
Gewalt zu ihrem eigenen Gllick gezwungen werden.”

,Das heildt es Uberhaupt nicht”, erwiderte Pat kihl, wahrend sie den Blick
abwandte und das verbleibende Tageslicht draul’en auf dem Campus endgiiltig
erlosch.

2.5 Die Kommune

Das kalifornische Licht des Juli 1968 lag wie eine dicke, honigfarbene Schicht
Uber der Bucht von San Francisco, doch hier drinnen, in den kiihlen Rdumen
der ,Sunwave“-Kommune, verwandelte es sich in ein schlafriges,
pastellfarbenes Dammerlicht. Die Architektur besal} den schweren, erdigen
Stolz des mexikanischen Kolonialstils — dicke Lehmwande und sanft
geschwungene Rundbdgen —, doch die neuen Bewohner hatten das Gemauer
mit einer schamlosen, floralen Leichtigkeit tiberzogen. Uber den weiRen Kalk
waren psychedelische Blumenmuster und Regenbdgen gepinselt worden; von
den dunklen Deckenbalken hingen zarte Seidenstoffe herab, die sich im lauen
Luftzug wie trage Quallen bewegten.

Susi schritt an der Seite von Trish durch den grolen Gemeinschaftsraum,
umgeben von einem kleinen Schwarm junger Frauen. |hr glatt gekdmmtes



blondes Haar fing die wenigen Lichtstrahlen ein. Die Frauen um sie herum
wirkten wie Wesen aus einem ewigen Nachmittag: Sie trugen weich flieRende
Tuniken, grob geknlipfte Fransentops oder Jeanspants, die so hoch und knapp
abgeschnitten waren, dass die hellen Rundungen ihrer GesaRe unter den
ausgefransten Faden hervorblitzten. Ihre ungezahmten Mahnen fielen ihnen
wallend Uber die nackten Riicken. Make-up schien hier verpont, eine
blrgerliche Liige, doch dieser Verzicht wurde durch eine fast barbarische Fille
an Schmuck ausgeglichen. Bei jeder Bewegung klirrten silberne Reifen an ihren
Handgelenken, bunte Perlenbander schmiegten sich an ihre Halse, und an ihren
Zehen und Fingern glanzten billige Strassringe mit riesigen, ungeschliffenen
Halbedelsteinen.

,Puh”, sagte Susi und liel8 den Blick liber die weiten Dielen schweifen. ,Ganz
schon grolRes Anwesen, was ihr hier habt.”

y,Immerhin sind wir zehn Leute”, erwiderte Jill, eine hochgewachsene Briinette
mit einem tragen, kalifornischen Akzent, ,und standig dabei, uns zu erweitern.
Die Schwingungen ziehen die Richtigen an.”

In diesem Moment trat Eve auf sie zu. Sie war die unbestrittene Anfiihrerin der
Gemeinschaft, eine Frau von fast mutterlicher Sanftheit, deren Stimme in
einem extrem langsamen, beinahe gesungenen Rhythmus verweilte. Sie ergriff
Susis Hande — ihre Haut war warm und verstromte den stiBlichen Duft von
Patchouli.

,Liebe Susi“, sagte Eve, und sie dehnte die Vokale wie warmen Toffee. ,,Noch
einmal: Es ist sooo toll, dass du hergekommen bist! Wir freuen uns riiiiesig.”

Nacheinander wurde Susi in einen Reigen von Umarmungen gezogen. Eve,
April, Rose, Trish, Jill und Ava driickten ihren weichen, stoffbespannten Kérper
gegen den ihren. Susi lachte, Uberwaltigt von dieser plotzlichen, fleischlichen
Vertraulichkeit, und splirte gleichzeitig das feine, nervose Zégern in ihren
eigenen Muskeln.

,Ja, ich dachte, ich komme mal vorbei”, sagte Susi, wahrend sie sich aus der
letzten Umarmung l6ste. ,,Nachdem Trish mich neulich eingeladen hat. Sie
meinte, ihr freut euch Uber jeden Besuch.”

,0h jaaaa, das stimmt“, flotete Eve und wiegte den Kopf. ,,Wir haben oft Gaste
hier, die sich flir das Sunwave-Leben interessieren. Manche bleiben mehrere
Tage, um unsere spirituelle Lebensweise kennenzulernen. Und einige sogar fir
immer. Zum Beispiel neulich, die Jackie...”



Eve deutete mit einem mit Silberringen besetzten Finger auf eine junge Frau,
die sich bisher im Hintergrund gehalten hatte. Jackie reagierte mit einem
scheuen, fast schuldigen Lacheln.

,Lass Susi doch erst mal hinsetzen®, unterbrach Trish die BegriiBungsliturgie.
»,Komm her, Susi. Komm. Auf diesen Matten sitzen wir vormittags immer
zusammen.“

Das Zimmer war mit niedrigen Matratzen und bunten thailandischen Kissen
ausgelegt. Wahrend die Frauen sich mit der fllissigen Eleganz von Katzen auf
den Polstern verteilten, verschwand Jackie in der Kiiche, um einen Topf
Matetee zu kochen. Jill beugte sich zu Susi vor, die Knie eng an die Brust
gezogen.

»Nachdem wir dich herumgefiihrt haben... wie ist denn dein Eindruck?“

»Ja, also...”, Susi suchte nach den passenden Worten, um die birgerliche
Skepsis zu verbergen, die Timo ihr immer vorwarf. , Das ist total cool und... und
extrem beeindruckend, wie ihr hier wohnt. So frei.”

»Wie du gesehen hast”, erklarte Eve, und ihre Augen wurden groR und starr
wie die einer Seherin, ,versuchen wir, eine alternative Lebensform zu
entwickeln. Alle konventionellen Einstellungen, die uns von unseren
neurotischen Eltern anerzogen wurden und die uns einengen, werfen wir
einfach Giber Bord. Wir schlafen gemeinsam im groRen Schlafraum, es gibt kein
sexuelles oder sonstiges Besitzdenken. Jeder stellt der Kommune beim Beitritt
seine gesamte Habe zur Verfligung.”

Susi kniff die Augen ein wenig zusammen. |lhr praktischer Verstand, gescharft in
den harten Realitaten der Liibbecker Friseursalons, hatte ein Detail nicht
vergessen. ,Ja... das hort sich gut an. Aber in dem einen Zimmer driben... da
lag doch nur eine einzige Matratze?“

Eve lachelte, ohne verlegen zu sein. Es war das Lacheln einer Mutter, die ein
Privileg erklart. ,,Das ist Harveys Zimmer. Er braucht ab und zu seine absolute
Ruhe, weil er alles fiir uns organisiert. Er ist es auch, der den grof3ten
finanziellen Beitrag leistet — mit seiner Eventagentur downtown.”

,uUnd was mir aufgefallen ist”, fuhr Susi fort, wahrend sie ihre Beine unter der
Tunika ordnete, ,ich habe hier bisher fast nur Frauen gesehen. Auller dem
Blonden, der vorhin wie ein Gespenst durch den Flur gegeistert ist.”



,Das war Rick”, sagte Trish leise. ,Sobald er Zeit hat, wird er sich zu uns setzen
und vielleicht auch an der Séance teilnehmen.”

,Wir sind sieben Frauen und drei Manner”, fugte Jill hinzu, wahrend sie sich
eine Locke aus dem Gesicht blies. ,,Harvey und Dan wirst du heute
wahrscheinlich nicht kennenlernen. Sie sind oft den ganzen Tag unterwegs, um
Vertrage abzuschlieBen. Harvey leitet die Agentur, und Dan ist sein Assistent.
Auch Rick und Eve sind dort manchmal eingebunden. Das Geld halt uns den
Ricken frei.”

April, eine blasse Frau mit Sommersprossen auf den nackten Schultern,
schaltete sich ein. ,,Der Vorteil ist: Es besteht ein enormes Vertrauensverhaltnis
zwischen uns Frauen. Nicht so ein standiges, aggressives Konkurrenzdenken
wie unter den Mannern da draufien.”

,Wir Frauen”, tlbernahm Eve wieder das Wort, und ihre Stimme sank in ein
feierliches Register, ,,stehen mit den natiirlichen Kraften des Universums in
einem viel engeren Kontakt als die Mdnner. Daher sind wir ausgeglichener und
konnen ein tiefendkologisches Bewusstsein entwickeln. Die weibliche
Revolution wird ekstatisch sein, kiinstlerisch, lustvoll, bunt und allumfassend.
Wir meditieren und tanzen, um Uber den Verstand und liber unsere eigene,
enge Individualitat hinauszugehen. Um eins zu werden in gottlicher Ekstase, in
direkter Verbindung mit dem kosmischen Geist.”

Jackie kehrte aus der Kiiche zurlick. Sie balancierte eine schwere irdene
Teekanne; im Schlepptau hatte sie ein extrem schiichternes kleines Madchen,
das sich wie eine Klette an den Saum ihres langen Rocks klammerte. Die bunten
Keramikbecher standen bereits auf den Dielen. Nachdem Jackie den
dampfenden, krauterig riechenden Mate-Tee eingeschenkt hatte, liel? sie sich
mude auf ein Kissen sinken. Das Kind versteckte sein Gesicht in ihrem Schol3.

,und wer bist du denn?“, fragte Susi und beugte sich zu der Kleinen hinab.

Das Madchen blickte Susi aus grof8en, bernsteinfarbenen Augen kurz voller
Angst an und tauchte dann wieder ab.

,Das ist Jackies Tochter”, erklarte Jill, und in ihrer Stimme lag jene ungerihrte
Offenheit, die Kinder wie Gemeinschaftseigentum behandelte. ,,Sie hat sie mit
in die Kommune gebracht.”

,Ja, das ist meine kleine Jane”, murmelte Jackie und strich dem Kind tber das
diinne Haar. ,Jane, das ist Susi. Sag doch mal Hallo zu Susi.” Das Madchen
schwieg beharrlich.



,Hallo Jane. Wie geht es dir? Wie alt bist du denn?“, versuchte Susi es erneut,
doch das Kind blieb stumm wie ein kleiner, angeschwemmter Holzklotz.

»,Kann sie nicht sprechen?”, fragte Susi schlieBlich unbefangen.

,Doch, doch”, sagte Eve leichthin. ,Sie ist nur etwas schiichtern. Die
Schwingungen sind heute stark. Aber wir sollten uns jetzt um dich kimmern.
Hat Trish dir eigentlich gesagt, dass wir heute besonderen Besuch erwarten?”

Bevor Susi antworten konnte, teilte sich ein schwerer Vorhang. Eine
verschleierte Frau trat durch den maurischen Rundbogen des Zimmers. Wie auf
ein unsichtbares Kommando setzte ein Luftzug ein, der ein metallenes
Windspiel unter der Decke in ein helles, nervoses Klingen versetzte, und eine
sanfte Musik begann den Raum zu fiillen — das tiefe, erdige Brummen eines
Didgeridoos, gepaart mit dem diinnen Weinen einer Bambusflote und dem
reinen, langanhaltenden Ton einer tibetischen Klangschale.

,Das ist Karen, raunte Eve und schloss flir einen Moment die Augen. ,Unsere
spirituelle Lehrerin. Ich hatte dir doch versprochen, dass du einen tiefen
Einblick in unsere Lebensweise erhaltst. Du bist herzlich eingeladen, an der
verabredeten Zeremonie teilzunehmen.”

Die verschleierte Gestalt namens Karen trat naher. |hr Blick fixierte Susi durch
den diinnen Stoff des Schleiers mit einer fast unangenehmen Intensitat. Dann
streckte sie die Hande aus und ergriff Susis Finger. lhre Handflachen waren
trocken und heil.

»Jal“, sagte Karen, und ihre Stimme besal8 die melodische Scharfe einer
geschulten Rednerin. ,lhr seid alle eingeladen, mit mir zusammen in Harmonie
mit den nattrlichen Schwingungen des Universums zu gelangen und durch den
kosmischen Atem vielleicht sogar eine Verbindung zu euren Ahnen aufzubauen.
Bitte erhebe dich, Susi, und komme mit mir in den Meditationsschrein. Aber
halte den Kopf gesenkt, wahrend ich dich dorthin geleite. Die anderen werden
uns folgen.”

Sie gingen schweigend durch einen schmalen, weil} gekalkten Flur, in dem der
Geruch von Weihrauch so dicht stand, dass Susi leicht husten musste. Der
Meditationsschrein war ein vollig abgedunkelter Raum, in dem nur drei oder
vier dicke Bienenwachskerzen brannten. Die Gesichter der Frauen waren nur
noch als schemenhafte, weiche Ovale zu erkennen. An den Wanden hingen
schwere Webteppiche mit aztekischen Mustern. Auf dem Boden lagen dunkle
Sitzkissen.



Die Frauen lieRBen sich in den Schneidersitz sinken, driickten die Knie mit den
Ellbogen auseinander und verschrankten die Hande vor der Brust, sodass die
Daumen ihr Brustbein berthrten. Susi tat es ihnen nach; das ungewohnte
Dehnen in ihren Hiftgelenken fiihlte sich an wie ein leiser Protest ihres
Korpers.

Alle schlossen die Augen und begannen zu summen. Ein tiefes, vibrierendes
OM erfillte den kleinen Raum, bis das Holz der Dielen unter ihren Schenkeln
zitterte. Susi 6ffnete die Augen einen Spaltbreit und blickte sich neugierig um.
Die Frauen hatten sich an den Handen gefasst, eine geschlossene Kette aus
warmem Fleisch, und Karen begann mit festem Tonfall zu sprechen.

»lch gebe dem Gast erst mal einen kurzen Abriss Giber unsere Yogalehre, wenn
euch das recht ist”, sagte Karen und nickte Susi durch das Kerzenlicht
freundlich zu.

»Also, die weiblichen Eigenschaften des Lebens werden als Yin oder Yoni
bezeichnet, die mannlichen als Yang oder Lingam. Wir leben heute in einer
brutalen Yang-Welt des Erfolgs, der Konkurrenz, der Gewalt und des
unkontrollierten Fortschritts. Diese zerstorerische Yang-Perspektive sollte
ersetzt oder zumindest erganzt werden durch eine zunehmende Yin-
Orientierung — die rein weibliche, ndhrende Sicht des Lebens.”

Mit einer langsamen, fast narzisstischen Bewegung fuhren Karens Hande an
den Konturen ihres eigenen Korpers entlang, strichen tber ihre Hiiften und den
Bauch.

»Energetisch gehoren zur Yoni drei wesentliche Chakras: das Muladhara-
Chakra, das Svadistana-Chakra und das Anahata-Chakra.

1. Das Wurzelchakra (Muladhara): Es ist die Basis fiir alle anderen Chakren. Hier
kannst du dich erden und ein gutes, unerschiitterliches Fundament fiir dein
Leben schaffen. Es steht fir die reine Lebensenergie, fiir Leidenschaft und Kraft.

2. Das Sakralchakra (Svadistana): Es ist das Zentrum der Schopfung und der
Kreativitat, steht aber auch fir Sinnlichkeit und Sexualitat. Svadistana liegt im
Innern der weiblichen Urkraft, das heildt: in der Gebarmutter. Diese gibt uns
Frauen den Lebensrhythmus vor, sowohl im Grol3en von der Menarche zur
Menopause als auch im Kleinen mit dem monatlichen Zyklus und den damit
verbundenen hormonellen Veranderungen, die wir nicht bekampfen, sondern
feiern sollten.



3. Das Herzchakra (Anahata): Es ist das Zentrum der Liebe. Es kann
vermeintliche Gegensatze durch die schiere Kraft des Gefiihls (iberwinden. Mit
Hilfe dieser Chakren kannst du deine spirituelle Weiblichkeit entfalten. Die
Arbeit mit diesen Bewusstseinszentren wird dir helfen, deine Beziehungen zu
entspannen und zu intensivieren, emotionale und sexuelle Probleme
aufzuldsen sowie Unsicherheit und depressive Stimmungen abzubauen.”

Aus den Augenwinkeln nahm Susi eine Bewegung im Tirrahmen wabhr. Ein
Mannerkopf mit dunklen, lockigen Haaren tauchte im Schatten auf. Er musterte
sie kurz mit einem Blick, der so gar nichts Spirituelles an sich hatte, sondern von
einer sehr weltlichen, taxierenden Intensitat war. Dann betrat der Mann auf
Zehenspitzen den Raum. Es war Harvey. Er bewegte sich lautlos und setzte sich
auf die Matte direkt zwischen Eve und Susi. Sein Kérper verstromte eine
kraftige, maskuline Warme, die die stliche Luft des Raumes durchbrach.

»Nun schliel8t eure Augen®, befahl Karen, und ihre Stimme wurde leiser,
rauchiger. ,Und versucht, die Aufmerksamkeit ganz nach innen zu richten.
Entspannt eure Stirn und alle Teile des Kopfes, und atmet dabei weiter tief ein
und aus. Lasst die Geschehnisse und Probleme des Tages hinter euch. Seht alle
negativen Gedanken an eurem inneren Auge voriberziehen wie Wolken. Haltet
sie nicht auf. Es gibt flr euch jetzt nichts mehr zu tun. Nichts ist mehr wichtig.
Nehmt einen tiefen Atemzug und zieht eure Sexualenergie mit dem Einatmen
aus der Vagina direkt in den Herzbereich. Spannt dabei den Beckenboden fest
an und |ost die Spannung erst nach etwa drei Sekunden wieder auf.”

Susi atmete ein, splirte das rhythmische Anspannen der Muskeln, das sich in
dieser Runde seltsam entbl6it anfuhlte.

,Hebt nun die Arme“, dirigierte Karen weiter, ,,und fiihrt sie Giber eurem Kopf
zusammen, wobei die Finger nach oben zeigen. Bleibt ein paar Sekunden in
dieser Stellung. So. Und dann nehmt die Arme wieder auseinander und fiihrt
sie in einem weiten Bogen nach unten. Wobei ihr ruhig und tief ein- und
ausatmet.”

Der attraktive Lockenkopf neben ihr gab Karen einen kurzen Wink. Er stand auf,
bewegte sich hinter Susi und legte seine grolRen, warmen Hande fest um ihre
Schulterblatter. Susi zuckte kurz zusammen, als sie den Druck seiner Finger
spurte. Er beugte sich so weit vor, dass sie sein Gesicht im Profil sah, und
blickte ihr fest in die Augen.

,Die sexuelle Energie aus dem ersten und zweiten Chakra®“, begann Harvey, und
seine Stimme war ein tiefes, geschultes Raunen, das die Autoritat des



Geschaftsmannes verriet, ,wird durch die Energiebahnen nach oben in den
Herzbereich geleitet und dabei transformiert. Das heil3t, die korperbezogene
Sexualenergie wird mit der Herzenergie vereinigt und in die spirituelle
Dimension Uberfiihrt. Bei all diesen Ubungen geht es darum, mit Hilfe der
sexuellen Energie etwas zu bewirken, was Uber unser begrenztes Dasein
hinausgeht — also eine echte Bewusstseinserweiterung zu erreichen. Oder
anders gesagt: Bewusstheit in die Sexualitat zu bringen, die geweckten
Energien wahrzunehmen, sie zu lenken und zu transformieren.”

Karen griff in eine kleine Holzbox, die neben ihr auf dem Boden stand. Sie
entnahm ihr eine Blisterpackung mit kleinen, weil3en, quadratischen Tabletten
— Susi wusste genau, dass das der berlichtigte ,, Acid” war, von dem Timo
erzahlt hatte — und verteilte sie mit langsamen Bewegungen an die
Anwesenden. Jede Frau nahm die Pille mit einer fast sakramentalen Ehrfurcht
entgegen.

Harvey hatte sich wieder hingesetzt, seine Knie beriihrten jetzt Susis
Oberschenkel. ,Wehrt euch nicht gegen erotische Anziehungen®, sagte er, und
sein Blick verlor sich im Kerzenlicht. ,Die erotische Anziehung und Polaritat ist
eine reine Schopfungskraft. Wenn wir uns im Moment hochster Polaritat im
Anderen wiedererkennen, entsteht die wahre Solidaritdt zwischen den
Geschlechtern.”

,Die erotische Liebe“, verkiindete Karen, wahrend sie ihre Pille auf die Zunge
legte, ,ist ein heiliger Weg zur gottlichen Welt. In der erotischen Liebe
verbindet sich das Leibliche mit dem Heiligen, und wir treffen auf direkteste
Weise das Transpersonale. Es entsteht ein neues morphogenetisches Feld der
Liebe.”

Harvey nickte, seine Stimme wurde intensiver, fast beschworend. ,,Sexualitat ist
die tiefste Lust des Fleisches und gleichzeitig die Gliickseligkeit in unserer Seele.
Sie ist die grofSte kosmische und sinnliche Freude, die wir einander geben
konnen — eine tiefe Kommunikation, eine doppelte Vereinigung und ein
Wiedererkennen auf leiblicher Ebene.”

,Die gottliche Welt“, erganzte Karen, ,wird durch den frei gelebten Eros in die
irdische Wirklichkeit geholt. Jeder erfillte Liebesakt ist ein Dienst an der Welt.
Die Unterdriickung der weiblichen Sexualitat ist das Kernstick der
patriarchalen Machtausiibung und muss endgliltig beseitigt werden.”

,Die Heilungskraft der Liebe“, schloss Harvey den theoretischen Teil ab, ,,ist
nicht auf die erotische Liebe beschrankt. Sie schliel3t auch eine vollig neue



Beziehung zu unseren Mitmenschen und allen Mitgeschopfen mit ein, in der
wir das alte Muster der Trennung auflésen und die Einheit der grol3en Familie
wiederherstellen.”

Es entstand eine lange, schwere Pause. Das Atmen der zehn Menschen im
Raum war das einzige Geradusch; es klang wie das ferne Branden des Pazifiks an
den Klippen von Cliff House.

,Lasst uns jetzt das Mantra fiir den heutigen Tag anstimmen®, sagte Karen
schlieRlich und erhob die Hande.

,Es lautet: Lokah Samastah Sukhino Bhavantu. Dies ist ein Mantra fiir Frieden,
Harmonie und Glick. Es stammt aus der jahrtausendealten Rig Veda und
bedeutet Ubersetzt so viel wie: Mdgen alle Wesen in allen Welten gliicklich
sein. Es soll uns daran erinnern, dass wir alle untrennbar miteinander
verbunden sind und selbst nur dann echtes Glick erfahren konnen, wenn wir
unser Herz weit 6ffnen und gegeniiber anderen Lebewesen Wohlwollen und
Liebe zeigen.”

Karen holte tief Luft.

,Wahrend wir gemeinsam dieses Mantra singen, bewegen wir den Oberkorper
sanft hin und her, heben unsere Arme und lassen die Arme und Zeigefinger in
alle Richtungen kreisen, um die Energie im Raum zu verteilen.”

Karen stimmte das Mantra an, ihre Stimme war hoch und rein. Nach und nach
fielen die anderen Frauen ein, und auch Harveys tiefer Bariton mischte sich
darunter.

Susi hob die Arme, splirte das sanfte Kreisen ihrer Finger in der warmen, nach
Wachs und Krautern riechenden Luft, wahrend der monotone, hypnotische
Gesang den dunklen Schrein erfiillte und die Welt drauf3en vor den
Lehmwanden in weite, unendliche Ferne rlickte.

2.6 Die Verhaftung

Die flirrende Augusthitze des Mittleren Westens lag wie eine feuchte, schwere
Decke Uber Chicago. Es war Samstag, der 24. August 1968, ein Tag, an dem die
Luft nach geschmolzenem Asphalt, Abgasen und der latenten, elektrischen
Nervositat des demokratischen Parteikonvents schmeckte. Der Uberlandbus
hatte sie mit einem hydraulischen Seufzen unweit des Lincoln Parks



ausgespuckt — eine Ladung erschopfter Korper und prall gefiillter Rucksacke.
Jenseits der Baumwipfel des Parks ragte die kiihne, skelettartige
Dachkonstruktion des Civic Centre in den dunstigen blauen Himmel, ein
modernistisches Monument der Macht, das von hier aus seltsam unnahbar
wirkte.

Ein Teil des Gelandes war bereits von der Polizei abgeriegelt worden, sichtbare
Linien im Sand einer sich spaltenden Nation. Doch hier, im noch 6ffentlichen
Bereich, herrschte das geschaftige Treiben eines Spatsommernachmittags. Ein
Tourbus einer Rockband hatte sich irgendwie an den Barrikaden
vorbeigemogelt, und eine Traube von Demonstranten stromte wie Ameisen in
die verbotene Zone. Timo und die vier Berkeley-Studenten hielten sich jedoch
abseits, in Sichtweite eines holzernen Kiosks, dessen weilRe Plastikstiihle im
Schatten ausladender Baume zum Verweilen einluden. In der
entgegengesetzten Richtung, unter dem kiihlen Baldachin einer alten Eiche,
stand eine Gruppe von Polizisten — unbewegliche Gestalten in blauen
Uniformen, deren Visierteile und Schusswaffen das grelle Sonnenlicht
reflektierten.

,Bin ich geradert”, sagte Timo und lield seinen Rucksack mit einem dumpfen
Aufprall ins Gras gleiten. Seine Schultermuskeln brannten. ,Was habt ihr hier in
Amerika blof3 fir Entfernungen. Das Land nimmt einfach kein Ende.”

Steve, dessen Gesicht von einer chronischen, fast sportlichen Ungeduld
gezeichnet war, warf seine Ausriistung daneben. ,Sei froh, dass wir nicht durch
halb Chicago laufen miissen. Der Busfahrer hatte den totalen Schiss. Am
liebsten hatte er uns schon auf dem Highway rausgeworfen, als er die ersten
Streifenwagen sah.”

Ein tiefer, vibrierender Bassdrall schnitt durch die feuchte Luft, gefolgt von dem
rauen, Ubersteuerten Kreischen einer elektrischen Gitarre. Die Musik kam von
irgendwo hinter den Absperrungen.

»,Hey Leute, hier geht's lang”, rief Pat, die den Kopf mit einer fast katzenhaften
Eleganz in den Nacken legte, um den Schallwellen zu folgen. Ihr Gesicht
leuchtete auf. ,Ich hor' die MC5 spielen. Wie geil ist das denn!“

,Yep“, bestatigte Steve, und ein kurzes, hungriges Lacheln huschte Uber seine
Zige. ,Sie haben es versprochen, und jetzt sind sie da.”

George, dessen intellektuelle Strenge wie ein unsichtbares Korsett wirkte,
verzog keine Miene. Er betrachtete die Welt stets durch das Prisma der
ideologischen Reinheit. ,Also, da missen wir nicht hin“, dozierte er mit flacher



Stimme. ,,Beim Konzert sind doch ohnehin nur die Unpolitischen. Das ist reiner
Eskapismus.”

Jetzt bleibt doch mal stehen”, unterbrach ihn Rob. Er hatte dieses weiche,
kalifornische Slacker-Lacheln im Gesicht und deutete mit einer nonchalanten
Bewegung des Kinns zu den Polizisten hinliber, die wie stumme Wachter im
Schatten verharrten. ,Lasst uns da vorn erst mal hinsetzen und in Ruhe einen
Kaffee trinken. Ich muss auch noch meinen letzten Joint verrauchen. Sonst
nehmen mich die Bullen gleich hops.”

»Wieso sollten sie dich hops nehmen?“, fragte Keith, der sich mit gequaltem
Gesichtsausdruck die Schlafen massierte.

,Na, wenn sie meinen Rucksack filzen und das Gras finden.”

,Du wirst eher hops genommen, wenn du das Zeug jetzt hier anziindest”,
konstatierte Pat trocken.

Timo hatte sich indessen tief hinabgebeugt. Seine Finger, schmutzig von der
langen Fahrt, mihten sich mit den Knoten seiner Schnirsenkel ab. ,,Rob findet
immer einen Grund, um sein Pfeifchen anzuziinden®, sagte er von unten,
wahrend sein Blick am staubigen Boden klebte.

,Tut mir leid, Leute”, klagte Keith, in dessen Augen die Aderchen rot
unterlaufen waren. ,,Ich muss zu dem Laden. Mein Kopf brummt wie verriickt,
und ich brauche dringend eine Ladung Koffein, um Giberhaupt zur Besinnung zu
kommen.“

»,Dann auf zum Kiosk“, entschied George, der den strategischen Vorteil einer
kurzen Pause erkannte. ,,Dort konnen wir auch im Detail Gberlegen, wie wir
weiter vorgehen.”

Sie fanden einen Tisch neben einem Uppig blihenden Rhododendronbusch,
dessen schwere, pinkfarbene Bliten in einem fast surrealen Kontrast zu der
latenten Gewalt des Tages standen. Steve blieb einen Moment sehnslichtig
stehen, den Blick starr auf das Konferenzzentrum gerichtet, als suchte er dort
nach seiner Bestimmung, bevor er sich mit der Ergebung eines braven Soldaten
zu den anderen gesellte. Pat und Timo kiimmerten sich am Tresen um die
Getranke — die vertraute, beruhigende Mechanik der Selbstbedienung.

Am Tisch ging das Gesprach im gedampften Tonfall der Verschworung weiter.



»,Was ist jetzt mit der Kundgebung?“, forderte Steve Aufklarung. Er trommelte
nervos mit den Fingern auf dem Plastik. ,,Ich will da unbedingt hin.”

Rob hatte bereits ein kleines Papierquadrat hervorgeholt. Seine Finger
bewegten sich mit der zartlichen Prazision eines Chirurgen, wahrend er das
getrocknete Kraut verteilte. , Ist doch alles verboten worden, Mann.”

George wiegte den Kopf, seine Augen scannten die Umgebung. ,,Das stimmt.
Trotzdem werden wir versuchen, uns dahin durchzuschlagen. Das sind wir der
Bewegung schuldig.”

,Die Yippies sind auf jeden Fall da“, sagte Steve mit einem Aufflackern von
Trotz. ,Die lassen sich von den Bullen keine Angst einjagen.”

Rob leckte das Papier an, klebte es mit gelibter Geste zusammen und zlindete
den Joint an. Ein stRlicher, schwerer Duft mischte sich unter das Aroma des
billigen Kaffees. Er nahm einen tiefen Zug, hielt den Rauch in der Lunge und bot
ihn in die Runde an. ,,Cannabidiol ist ideal zum Stressabbau. Entspannt euch,
Leute. Wird schon nicht so schlimm werden.”

Keith und die anderen winkten ab. Der Stress saf$ zu tief in ihren Muskeln, als
dass er sich wegrauchen lieRe.

»Tausch dich nicht, Rob“, sagte Pat, die die heien Tassen auf den Tisch stellte.
,Da die Kundgebung verboten ist, wird der Staat sie mit allen Mitteln
verhindern. Allein schon, damit niemand ins Konventsgebaude eindringt. Die
verstehen heute keinen SpaR.“

,Legal, illegal, scheiBegal”, murmelte Steve. Er strich mit einer fast sinnlichen
Geste Uber die harten Plastikschalen seiner Knie- und Ellbogenschoner und
klopfte stolz auf den Motorradhelm, der an seinem Rucksackriemen baumelte.
Es war die Ristung eines Jungen, der seinen Korper in ein politisches Statement
verwandelt hatte.

»lch seh schon: Rundumversorgung”, lachte Rob durch den Rauch hindurch.
»Aber was sollen wir anderen machen, wenn die Bullen mit ihren Schlagstocken
kommen?“

,Und Wasserwerfern und Tranengas”, fligte Keith mit einem leisen Schauder
hinzu.

,Steve will halt ganz vorne mit dabei sein®, resiimierte Pat, ohne ihn
anzusehen.



,Das wird er auch”, sagte George. ,,Aber ich bin dafir, wir suchen zuerst die
Genossen aus Sacramento, mit denen wir verabredet sind. Eigentlich miissten
sie hier irgendwo herumlungern. Seit wir losgefahren sind, hatte ich keinen
Kontakt mehr. Kann sein, dass sie aufgehalten wurden.”

Ein Mann am Nebentisch, dessen nackte Arme von der Sonne verbrannt waren,
drehte sich zu ihnen um. ,,In einigen Bundesstaaten sind die Busse an der
Grenze abgefangen worden®, warf er ungefragt ein. ,,Oder gar nicht erst
losgefahren. Die Nationalgarde steht Giberall.”

»Solche Tricks kenne ich aus Deutschland®, sagte Timo, und in seiner Stimme
schwang die bittere Vertrautheit mit europaischen Polizeimethoden mit. ,,Den
Polypen fallt immer etwas ein, um den Ablauf zu stéren.”

,Die wollen die Zahl der Militanten moéglichst niedrig halten”, analysierte Pat.

George wandte sich wieder an Steve, um die Wogen zu glatten. , Auf jeden Fall
wird heute im Lauf des Tages eine SDS-Demo stattfinden, da kannst du ganz
beruhigt sein. Das ist fest verabredet. Im Notfall aulRerhalb der verbotenen
Zone. Das ware auch fur Timo besser. Nachher kriegt er Schwierigkeiten mit
dem Auslanderamt. Obwohl sie die SDS-Demo auch verboten haben. Die haben
alles verboten.”

,Das soll uns egal sein”, beharrte Steve. ,,Wir diirfen uns nicht immer
verkriechen, wenn es brenzlig wird.”

,Grundsatzlich richtig”, raumte George ein, ehe er Timo ansah. ,Fir Timo ware
es allerdings besser, nicht ganz vorn mit dabei zu sein. Wenn du als Auslander
bei etwas lllegalem erwischt wirst...”

Timo rollte entnervt mit den Augen. Unter diesem weiten, gleichgultigen
amerikanischen Himmel erschien ihm die biirokratische Bedrohung fast
abstrakt. ,,Schon klar. Das haben wir doch alles besprochen.”

»Ich sage nur: Kopf ab“, lachte Rob und verpasste Timo einen jovialen Klaps auf
die Schulter, der den Staub aus dessen Jacke aufwirbelte.

»Mindestens gevierteilt”, flgte Steve hinzu.

Sie tranken ihren Kaffee aus, der bitter und lauwarm geworden war. Als sie
aufstunden, folgte die Gruppe Pat, die sich bereits mit entschlossenen Schritten
in Richtung der Absperrungen und der fernen, rebellischen Musik aufgemacht
hatte.



Zwei behelmte Polizisten, Typ normannischer Kleiderschrank, traten aus dem
Schatten des groRBen Baumes auf sie zu. Ihre Bewegungen waren schwer, im
Takt des massiven Lederzeugs an ihren Hiiften, an dem Schlagstdcke und
Pistolen wie distere Insignien der Macht hingen. Sie gehorten zu jenem Tross,
der die jugendlichen Passanten mit der methodischen Kalte von Zollbeamten
kontrollierte.

»Ausweiskontrolle”, sagte der erste Polizist. Seine Stimme war flach, im
unbarmherzigen Tonfall der Staatsgewalt. ,,Bitte stellt Euch hibsch brav
nebeneinander auf.”

Es folgte das erniedrigende, fast intime Ritual der Durchsuchung. Die Papiere
wurden entfaltet, die Rucksacke gedffnet, die privaten Besitztiimer mit groben
Fingern gemustert. Am Ende deutete der erste Polizist auf ein ledernes Halfter,
das an Timos Gurtel hing.

»,Was ist das denn bitte? Zeig das mal vor?“

,Das ist mein Fahrtenmesser”, sagte Timo mit der Arglosigkeit des
europaischen Wanderers.

Der Polizist nahm das Halfter, zog das Messer aus der Scheide und wiegte die
blanke Klinge in der Hand. Das Metall fing einen Sonnenstrahl ein und warf
einen grellen Reflex auf die Rinde des Rhododendrons. Der zweite Polizist trat
hinzu, seine Zlige verengten sich zu einer biurokratischen Maske der Harte.

,Das hast du bei dem gefunden? Lass mal sehen®, sagte er streng. ,,Das Messer
mussen wir konfiszieren, und ich muss Dich bitten mitzukommen.“

,2uUnd warum?“, fragte Timo. Er splrte weniger Angst als eine tiefe, rationale
Verwunderung Uber die pl6tzliche Transformation eines harmlosen Werkzeugs
in eine Waffe.

,Du hast ein feststehendes Messer dabei. Im Stadtgebiet von Chicago und erst
recht bei politischen Kundgebungen ist das Tragen solcher Waffen verboten.”

Steve trat vor, seine Plastikprotektoren klackten leise gegen den Rucksack. ,Wo
ist denn hier bitte die politische Kundgebung? Das ist ein 6ffentlicher Park!“

,Das ist keine Waffe, sondern mein Fahrtenmesser”, wiederholte Timo fast
flehentlich. ,,Habe ich auf Reisen immer dabei.”



,Es ist ein feststehendes Messer”, replizierte der zweite Polizist mit jener
unumstoBlichen Tautologie, die keiner weiteren Logik bedarf.

Der erste Polizist trat hinter Timo. ,,Und Schluss. Leg die Hande auf den Riicken.
Los, mach schon.”

Das kalte Metall der Handschellen schloss sich mit einem trockenen Klicken um
Timos Handgelenke — eine physische Realitat, die das Spiel der Worte
schlagartig beendete.

,He, was macht ihr mit ihm! Lasst ihn sofort los!“, schrie Steve. Sein Gesicht
rotete sich vor heiligem, jugendlichem Zorn.

,Wir nehmen ihn mit zur erkennungsdienstlichen Behandlung®, erklarte der
zweite Polizist, wahrend seine Hand auf dem Griff seiner Schusswaffe ruhte.
,Wegen des Messers. Tut mir leid, so sind nun mal die Vorschriften.”

Steve machte eine plotzliche Bewegung, sein Korper spannte sich an wie eine
Feder. George und Pat griffen instinktiv nach seinen Armen, versuchten den
drohenden Ausbruch einzuddammen, doch er riss sich mit einer heftigen
Bewegung los und baute sich direkt vor den Polizisten auf — ein einsamer,
hilfloser Akt des Protests.

y,Verschwinde, aber plotzlich”, sagte der erste Polizist zackig.

Er wollte Timo abflihren, doch Steve griff nach seinem Arm, eine physische
Grenzuberschreitung. Sofort reagierte der zweite Polizist. Mit einer flinken,
einstudierten Bewegung zog er seine Dienstwaffe. Der schwarze Lauf der
Pistole wies direkt auf Steves Brust — ein kleines, hohles Auge, das das absolute
Ende bedeutete.

»Sofort weg da und die Hande hoch”, lautete der Befehl.

Steve hielt inne. Sein Atem ging schwer, seine Muskeln zuckten unter dem Stoff
seines Hemdes, aber er hob langsam die Hande. Die nackte Prasenz von Stahl
hatte die Situation bereinigt.

Mehrere andere Uniformierte waren aufmerksam geworden. Das Klatschen
ihrer schweren Stiefel auf dem Asphalt klang wie ein dumpfer Trommelwirbel,
als sie herbeigelaufen kamen und die Gruppe schweigend umstellten — eine
Mauer aus blauem Tuch und Leder.



George hob die Hande hoch lber den Kopf. ,,Schon gut. Schon gut. Wir sind
friedliche Leute”, beteuerte er, um das Schlimmste abzuwenden.

,»...und der da will nur spielen”, bemerkte der erste Polizist mit einem
hamischen Blick auf Steve.

»Was ist hier los?“, fragte ein dritter Polizist, ein Vorgesetzter, der gerade
dazugekommen war.

,Die beiden hier”, der zweite Polizist deutete mit der Waffe auf Timo und
Steve, ,,werden heute Bekanntschaft mit dem Revier machen.”

Der Vorgesetzte wandte sich an die verbliebenen Studenten. Seine Stimme war
frei von Emotionen, erfillt nur von der Logik des Apparats. ,,Und ihr anderen.
Zerstreut euch gefalligst. Lasst uns unsere Arbeit machen. Dann passiert euch
nichts.”

»Was ist mit unseren Genossen?”, rief George den Abgefiihrten hinterher.

,Die bleiben in Gewahrsam®, antwortete der Polizist ohne Hinsehen. ,lhr konnt
sie morgen vom Prasidium abholen.”

Timo und Steve wurden vorwartsgeschoben, Schritt fir Schritt, auf den
Mannschaftswagen zu, der im Schatten des Parkrandes harrte — ein schweres,
dunkel lackiertes Gefahrt, dessen Heckpforte sich wie der Schlund einer
unerbittlichen Maschine gedffnet hatte. Sie wurden in den engen, von Schweil}
und billigem Kunstleder impragnierten Innenraum gedrickt, woraufhin die
eisernen Tliren mit einer Finalitat ins Schloss fielen, die keinen Widerspruch
duldete. Durch die kleinen, vergitterten Luken vermochten sie noch zu
beobachten, wie die Polizisten die verbliebenen Freunde langsam vom Geldande
vertrieben.

,Wir gehen jetzt erst mal auf die Kundgebung!”, hallte Georges Stimme
gedampft von drauRen herein. ,Hinterher kimmern wir uns um euch, und
wenn notig auch um einen Anwalt!“

Pat sah dem davonrollenden Wagen nach und schiittelte den Kopf. ,Das war es
dann fir Steve. Dabei wollte er so gern dabei sein.”

, Ironie des Schicksals' nennt man das wohl”, resiimierte George mit bitterem
Tonfall.



,Ehrlich, ich verstehe die Polizei nicht”, sagte Keith, und sein Kopfschmerz
kehrte mit voller Wucht zuriick. ,,Timo hat doch kein Verbrechen begangen. Ich
muss sagen, so langsam verliere ich das Vertrauen in den Rechtsstaat.”

Pat blickte ihn an, und in ihren Augen lag die ganze desillusionierte Klarheit
jener Generation, die mit den Lebensliigen ihrer Vater gebrochen hatte. ,H6r
mir auf mit dem Scheild Rechtsstaat.”

2.7 Das Ende

Das Juli-Licht des Jahres 1968 lag wie eine dicke, klebrige Schicht aus fllissigem
Bernstein auf den Fensterbrettern der kleinen Wohnung im Haight-Ashbury-
Viertel. Es war ein Licht, das die Unordnung des Raumes unbarmherzig sezierte
—die herumliegenden Flugblatter, die leeren Kaffeetassen und mittendrin Timo,
dessen grolder, hagerer Korper von einer fiebrigen, fast animalischen
Erschopfung beherrscht wurde. Mit ungelenken, wiitenden Bewegungen
stopfte er seine Habseligkeiten in den Rucksack und den abgewetzten
Lederkoffer. Die Blicher zur Volkswirtschaftslehre bildeten das schwere,
unnachgiebige Fundament, darauf driickte er die knitternden Hemden. Als der
Deckel endlich unter dem Druck seiner Knie ins Schloss schnappte, schob er das
Gepack mit einem FuBtritt zur Seite und liel8 sich auf das durchgesessene Sofa
fallen.

Das Gerausch des Schliissels im Schloss war der vertraute Keil, der die Stille des
Raumes spaltete. Susi betrat die Wohnung. Sie verstromte die unverschamte,
goldene Warme des kalifornischen Sommers; ihre Haut war tief gebraunt, und
ihr hellblondes Haar, das sie neuerdings in weichen, ungezahmten Locken Uiber
die Schultern fallen lief§, schien das Sonnenlicht formlich gespeichert zu haben.
Sie strahlte jene trage, fleischliche Zufriedenheit aus, die Timo in den letzten
Wochen so oft das Blut in den Adern hatte gefrieren lassen. Als sie mit
ausgebreiteten Armen auf ihn zukam, um ihn zu umarmen, spannte sich sein
Kbrper an. Er stiel sie mit einer kurzen, harten Geste der Hand zurtick.

»,Schon, dass du dich auch mal wieder blicken lasst”, sagte er, und seine Stimme
klang diinn und sauer wie abgestandener Wein.

Susi wich einen Schritt zurtick, doch die gute Laune wich nicht sofort aus ihrem
Gesicht. Sie war noch zu sehr eingehlillt in die Aura ihrer Reise.

,Wir haben auf dem Riickweg noch einen Abstecher zu einer Landkommune
gemacht, ins Sonoma Valley“, erzahlte sie, und der Name rollte Gber ihre Zunge



wie eine siifSe Frucht. ,Harvey wollte da unbedingt hin und sehen, wie die
leben. Harvey wiirde in der Gegend am liebsten einen Sunwave-Ableger
griinden, weil es sich auf dem Land einfach viel besser lebt. Man hat unendlich
viel Platz, sagt Harvey, und kann véllig neue Lebensformen ausprobieren.”

Timo schnaubte leise, ein hadssliches Gerausch der Krankung. ,, Tja, was Harvey
so alles sagt. Ich ware verdammt froh gewesen, wenn du mehr mit mir
unternommen hattest, statt permanent bei denen herumzuhangen. Aber jetzt
ist es eh zu spat.”

Susi warf ihre bunten Stofftaschen auf den Boden, die Bewegung war fllssig
und frei. ,Wieso denn? Harvey hat mich schon x-mal gefragt, warum ich dich
nicht ofter mitbringe. Er fande es wunderschon, wenn wir beide zusammen in
die Sunwave zogen. Auch Eve und Jill fanden das toll. Wir kdnnten eine grole
Familie sein.”

,Oh, Susi. Du weildt doch ganz genau, dass ich mit diesen unpolitischen
Blumenkindern absolut nichts anfangen kann. Deren Horizont endet am
nachsten Joint. AuRerdem wird das leider sowieso...”

,»,50 unpolitisch sind die gar nicht, glaub mir das bitte!“, unterbrach sie ihn
eifrig, und sie setzte sich im Schneidersitz auf den Teppich, die Knie weit
ausgestreckt. ,Harvey hat erst kiirzlich ein vollig neues Konzept fiir unser
alternatives Zusammenleben vorgestellt. Harvey sagt, er hat sich dabei ganz
stark an der deutschen Kommunebewegung orientiert. An der Kommune | in
Berlin.”

»,Sehr schon”, konterte Timo, und seine Augen verengten sich zu zwei kalten
Schlitzen. ,,Aber zum Zusammenleben gehoért eben auch, dass man elementare
Verabredungen einhalt, findest du nicht? Oder dass man sich zumindest
gegenseitig informiert, bevor man spontane Abstecher zu irgendwelchen
Landkommunen macht. Nachdem du bereits wochenlang mit deiner
Hippietruppe durch den Staat getourt bist, hattest du dich durchaus mal von
denen absetzen kdnnen. Ich sal? hier allein.”

»Wie denn?“, fragte sie, und ein Funken von Trotz blitzte in ihren Augen auf.
»Was erwartest du eigentlich von mir? Dass ich allein an der Pazifikstral3e
entlang zurlicktrampe? Als Frau?“

»Ehrlich gesagt, ja. Oder noch besser: mit dem Greyhound-Bus.“

,Ehrlich gesagt, wollte ich das aber nicht”, sagte sie geradeaus, und sie strich
sich mit einer fast aufreizenden Langsamkeit durch die neuen Locken. ,Weil



mich die Landkommune brennend interessiert hat. Weil es eine faszinierende
Erfahrung ist, Timo. Das sind aufgeschlossene, wunderbare Leute, die sich vollig
selbst versorgen und gleichzeitig ein groRes soziales Experiment wagen — die
freie Liebe ausdricklich eingeschlossen.”

»lch bin weild Gott der Letzte, der etwas gegen neue Zusammenlebensformen
hat, das weilRt du ganz genau”, erwiderte er, doch die Worte klangen hohl, wie
Phrasen aus einem alten Lehrbuch.

»,Na siehst du. Und fir ein Busticket hatte ich schlicht nicht genug Geld dabei.”

Timo lachte laut auf, ein trockenes, freudloses Gerausch. ,,Ach nein? Wer
verdient denn hier bitteschon das Geld? Was sagt tibrigens dein so heil}
geliebter Friseursalon dazu, dass du so lange abwesend bist?“

,Die finden das gut”, sagte sie ungerthrt. ,,Auch meinen neuen Haarschnitt
finden sie groRartig. Schau mal.”

Mit einer koketten, fast tanzerischen Bewegung stand Susi auf und drehte sich
einmal um sich selbst, sodass ihre Lockenpracht wie ein heller Facher
aufsprang. Es war eine Demonstration von Fleisch und Jugend, die Timo in
diesem Moment wie eine korperliche Tatlichkeit empfand.

,Ehrlich, Susi, ich habe im Moment weil} Gott andere Probleme, als deinen
Haarschnitt zu kommentieren®, stiel§ er hervor. ,Aber wenigstens hattest du
verdammt noch mal anrufen kénnen. Wozu haben wir eigentlich so viel Geld
fir diesen Telefonanschluss ausgegeben?“

»Es gab dort kein Telefon”, sagte sie flach. ,In der Landkommune hatten sie
kein Telefon. Sie wollen die technokratische Welt draul3en lassen.”

»Ach ja. Ich vergaR. Eure Esoteriker haben natiirlich etwas gegen die moderne
Technik. Das stort wohl die Schwingungen.”

Susi schwieg. Sie betrachtete ihre lackierten Fullnagel, und die Tragheit des
kalifornischen Nachmittags schien sich wieder zwischen sie zu legen wie eine
unsichtbare Wand.

,Wie war denn Ubrigens das Festival?“, fragte Timo schliel3lich, um die
lahmende Stille zu brechen.

Ein traumerischer, fast abwesender Blick legte sich Gber Susis Zlge; ihre Augen
wurden grold und blicklos. ,Fantastisch. Einfach traumhaft. So ein tiefes



Gemeinschaftsgefihl hast du in deinem ganzen Leben noch nicht erlebt.
Zehntausende Menschen, und alle waren eins.”

,»,50. Na dann. Und wer ist bitteschon aufgetreten?”

,Die meisten Bands kannte ich gar nicht”, gestand sie leichthin. , Aber sie haben
toll gespielt, das kann ich dir sagen. Die Musik ging einem direkt unter die
Haut.”

Timo lehnte den Kopf an die Polsterung des Sofas. ,,Vielleicht hatte ich
mitfahren sollen. Dann ware mir wenigstens die Nacht in der
Ausnichterungszelle erspart geblieben...”

Susi horchte auf, ihre Augen fixierten sein Gesicht. ,,Du hast getrunken? Du?“

,lch habe keinen Tropfen angeriihrt, das weillt du”, sagte er bitter. ,Sie haben
diese Zellen in Chicago lediglich fiir die festgenommenen Demonstranten
umfunktioniert. Der Platz ging ihnen aus. Aber es stank dort drin barbarisch
nach billigem Fusel und Erbrochenem. Eine unvergessliche Erfahrung.”

»,Das tut mir wirklich leid fiir dich”, sagte sie, doch ihre Stimme trug die
oberflachliche Empathie einer Frau, deren Gedanken bereits an einem anderen
Ort waren. Sie nahm ihre bunten Taschen und brachte sie in die kleine
Klichenzeile, wo das Linoleum unter ihren Schritten leise klatschte. Als sie
zuriickkam, setzte sie sich neben ihn auf das Sofa, so nah, dass ihr Schenkel den
seinen beruhrte. ,,Sag mal, was macht eigentlich dein Koffer hier mitten im
Weg?“

Timo sah sie an, und in seinem Blick lag die kalte Befriedigung dessen, der eine
Katastrophe verkiindet.

»lch habe meine Sachen gepackt, Susi. Man hat mich des Landes verwiesen. Ich
fliege zurlick.”

Susi schnappte horbar nach Luft. ,, W-A-S??7?“

,Ich bin bei der Demonstration verhaftet worden®, erklarte er mit einer fast
monotonen Sachlichkeit. ,,Weil ich mein altes Fahrtenmesser in der Tasche
hatte. Dieses kleine Ding, das ich schon seit der Schulzeit besitze. So ein Messer
wird in Amerika als Waffe gewertet, wenn man es auf einer 6ffentlichen,
politischen Veranstaltung bei sich tragt. Das war dumm von mir, ich weiB.“ Er
hob abwehrend die Hand, als wolle er ihren Vorwurf im Keim ersticken. ,Jetzt
habe ich eine Strafanzeige wegen illegalen Waffenbesitzes am Hals, und das



Schlimmste ist: Ich soll innerhalb von drei Tagen das Land verlassen. Die
Behorden fackeln nicht lange.”

»Ach du meine Glte“, hauchte sie, und ein echter Schrecken verengte ihre
Pupillen. ,,Und warum das alles? Wegen eines Taschenmessers?“

,Weil ich laut deren Protokoll ein Sicherheitsrisiko darstelle.”

,Wer? Du? Ein Risiko?“, Susi starrte ihn an, als hatte er sich in ein Fabelwesen
verwandelt.

»Ja. Fur die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten von Amerika.”

Susi hielt inne. Dann entfuhr ihr ein kurzes, unglaubiges Lachen, das sich schnell
zu einem hellen Kichern steigerte.

,Lach nicht so!”
Zorn.

, herrschte er sie an, und seine Stimme Uberschlug sich fast vor

»,Doch”, sagte sie, und sie hielt sich die Hand vor den Mund. ,,Das finde ich
wirklich lustig. Du und die nationale Sicherheit.”

»lch habe unseren Riickflug jedenfalls schon gebucht”, sagte Timo unerbittlich,
und er spurte, wie die blrgerliche Ordnung wieder Besitz von ihm ergriff.
,Ubermorgen sind wir wieder in Berlin. Der Spuk hier ist vorbei.”

Susi bewegte sich nicht. Das Lachen war schlagartig aus ihrem Gesicht
gewichen, hinterlie8 eine Maske aus ungldubiger Starrheit. , Aber... das kommt
total Gberraschend, Timo. Ich will hier nicht weg. Ich kann hier nicht weg. Ich
habe hier meinen Job im Salon. Es geht mir gut. Ich fihle mich hier so wohl wie
noch nie zuvor in meinem ganzen Leben. Ich bin hier endlich ich selbst.”

,Dann musst du eben hierbleiben®, sagte er mit einer Grausamkeit, die er
selbst als befreiend empfand.

Susi schwieg. lhr Blick glitt von ihm ab und fixierte die gegenliberliegende
Wand, an der ein billiger indischer Wandbehang hing.

Timo splirte, wie eine kalte Hand nach seinem Herzen griff. Das Schweigen war
zu dicht, zu real. ,Das meinst du doch nicht im Ernst, Susi. Du bleibst nicht
hier.”



Sie drehte sich ganz von ihm weg, ihr Profil war hart im schwindenden
Nachmittagslicht. ,Ja, nein. Ich weil} auch nicht. Alles ist so kompliziert
geworden.”

,Ich meine, wir sind verheiratet, verdammt noch mal!“, schrie er, und die Ehe
stand plotzlich wie ein drohendes Gesetzesbuch zwischen ihnen.

,Du hast neulich deinen Kumpeln driiben in Berkeley beim Bier erzahlt, wir
hatten im Grunde nur wegen des Visums geheiratet”, sagte sie leise, ohne ihn
anzusehen. ,lIch stand an der Tir und habe es genau gehort.”

,Das war doch nicht ernst gemeint, das weit du ganz genau!”, verteidigte er
sich hastig, und die Angst kroch ihm nun spirbar den Nacken hoch. ,Das war
bloR damliches Gerede vor den Genossen.”

,Aber mir ist es ernst”, sagte sie, und sie wandte ihm das Gesicht wieder zu.
Ihre Augen waren grol3 und vollkommen trocken. , Die Leute in der Kommune
sind mir wichtig geworden, Timo. Sie bedeuten mir etwas.”

,Wichtiger als ich?“
Susi schwieg. Das Schweigen war ihre Antwort.

»lch weild Gibrigens Gberhaupt nicht, ob du rechtlich Gberhaupt hierbleiben
darfst, wenn ich ausgereiht werde”, stiel3 er hervor, eine letzte blirokratische
Drohung. ,,Dein Visum hangt an meinem Stipendium.”

,Harvey sagt ja“, erwiderte sie prompt, und der Name wirkte wie ein
Schutzschild. ,Harvey sagt, wer nachweisen kann, dass er eine feste Arbeit hat,
kann in Amerika bleiben. Die Gesetze seien da flexibel.”

,Du willst es also tatsachlich”, stellte Timo fest. Seine Stimme war plotzlich
ganz leise.

Er stand auf, seine Glieder flihlten sich schwer an wie Blei. Er ging ins
Schlafzimmer, trat tGber die Schwelle und warf die Tlir mit einer solchen Wucht
hinter sich zu, dass das Holz im Rahmen erzitterte. Er drehte den Schllssel um.
Susi stand sofort auf, ihre Schritte klatschten auf den Dielen, und sie rittelte an
der Klinke.

, Timo?“

,Lass mich zufrieden!”, schrie er durch das Holz.



,Ach komm schon. Mach auf. Lass uns verniinftig reden.”

Es kam keine Antwort mehr von drinnen. Nach einer gefiihlten Ewigkeit horte
er, wie ihre Schritte sich entfernten. Die Badezimmertir schloss sich; das
Gerausch von flieBendem Wasser und das rhythmische Reiben von Wattepads
verriet ihm, dass sie sich abschminkte — ein mechanischer Akt der Reinigung
nach der Rickkehr aus der Ferne. Als sie fertig war und die Tur wieder 6ffnete,
sald Timo bereits wieder auf dem Sofa, die Arme vor der Brust verschrankt, das
Gesicht eine Maske aus blasser Resignation.

,Du willst also wirklich hierbleiben?, fragte er, als sie den Raum betrat. |hr
Gesicht wirkte ohne die Schminke seltsam nackt, fast kindlich.

,Ja“, sagte sie und sah ihn fest an. ,Denn ich bin nicht dein Anhangsel, Timo.
Weillt du, Frauen missen heutzutage nicht mehr blind das tun, was der Mann
ihnen vorschreibt. Die Zeiten sind vorbei.”

»,Sagt Harvey”, hohnte er.
,Das sage ich“, konterte sie scharf.

Timo liel8 die Schultern sinken. ,Ich erwarte das auch gar nicht von dir. Es ist
deine freie Entscheidung. Mich wundert das nur... wobei, richtig Giberrascht bin
ich im Grunde nicht. Du warst zuletzt ohnehin ofter in deiner Kommune als hier
bei mir zu Hause.”

,Und du warst immer nur mit deinen Genossen zusammen*, gab sie den Ball
zurlick. ,,Bei deinen endlosen Sitzungen.”

,Also, das stimmt einfach nicht!“, rief er aus, und die Krankung wurde wieder
laut. ,Ich war ziemlich oft abends vollkommen allein hier in dieser Wohnung
und habe mich schon manchmal gefragt, was du die ganze Zeit bei denen
driben treibst. Anscheinend sind dort feste Bande geknlipft worden. Fester als
unsere.”

Susi biss sich auf die Unterlippe, eine feine Spur von Blut zeichnete sich ab. ,Ich
muss dir noch etwas sagen, Timo. Ich weilR nur nicht, wie...”

Timo horchte auf, sein ganzer Korper straffte sich. ,,Was?“

,Oh, wie grasslich..., murmelte sie pl6tzlich, und mit einer schnellen, fast
kindlichen Bewegung hob sie die Hande und hielt sich die Ohren zu.



,Was denn musst du mir sagen? Sag's ruhig! Raus damit!“

Susi hielt sich weiterhin die Ohren zu, die Ellbogen weit ausgestreckt, ein Bild
der totalen Verweigerung.

»,Das hast du schon als Kind gemacht”, sagte Timo, und eine plotzliche, traurige
Nostalgie mischte sich in seinen Zorn. ,,Wenn dir etwas unangenehm war im
Sandkasten, hast du dir die Ohren zugehalten, um die Welt auszuschalten.”

Da platzte es aus Susi heraus, die Hande fielen ihr in den SchoR3: ,,Okay! Ich
habe mich in einen anderen Mann verliebt!“

Timo starrte sie an. Die Welt schien fiir einen Herzschlag den Atem anzuhalten.
»WAS hast du????“

»ES war auf dem Festival“, sagte sie leise, und sie setzte sich neben ihn auf das
Sofa, suchte anscheinend nach einem Rest von korperlicher Nahe. Doch Timo
sprang sofort auf, als hatte sie ihn verbrannt.

»lrgendeine Zufallsbekanntschaft im Haschrausch gevogelt, oder was?“, schrie
er, und die Worte waren voller nacktem, hasslichem Eifer.

Susi druckste herum, sie sah auf ihre Knie. ,Nein... ich habe mich richtig
verliebt, Timo. Es ist Harvey. Wir sind uns auf dem Festival sehr nahe
gekommen. Es war unvermeidlich.” Ihre Stimme wurde immer leiser, fast zu
einem Flistern.

, Willst du mich verarschen?“, Timo trat einen Schritt vor, seine Hiande waren zu
Fausten geballt. ,,Ausgerechnet dieser Lockenkopf? Dieser Sektenfihrer?”

»,Da war auch schon vorher diese starke Anziehung zwischen uns”, verteidigte
sie ihre Gefiihle, und ein Funken von Trotz kehrte in ihre Stimme zurick.
,Harvey hat so eine unglaubliche Ausstrahlung; niemand kann sich ihm
entziehen. Damit fesselt er alle Menschen in seiner Umgebung. Er ist ein
besonderer Mensch.”

,Besonders die Frauen, nehme ich an“, spuckte Timo aus.

,Harvey sagt, es ist iiberhaupt kein Problem, mehrere Personen gleichzeitig zu
lieben. Die Liebe sei unendlich.”

Wortlos drehte Timo sich um. Er stlirmte ins Badezimmer und knallte die Tir
hinter sich zu — diesmal so heftig, dass das obere Metallscharnier mit einem



scharfen, splitternden Gerausch aus den Angeln flog. Sekunden spater horte
Susi das heftige Rauschen der Dusche. Mittendrin stiel Timo einen
urtimlichen, tierischen Schrei aus — ein Brillen reiner, nackter Ohnmacht, das
vom Prasseln des Wassers auf den Fliesen verschluckt wurde.

Etwas spater kam er wieder heraus. Seine Haare waren tropfnass und klebten
ihm flach an der Stirn; er sah aus wie ein Ertrinkender. Susi saR unverandert auf
dem Sofa, den Kopf tief in den Handen vergraben.

,Du hast mit dem Typen geschlafen”, sagte Timo, und seine Stimme zitterte vor
Ekel. ,Ich fasse es einfach nicht. Nach allem, was zwischen uns war. Nach
unserer gemeinsamen Flucht aus Deutschland.”

»lch kann doch auch nichts dafiir”, jammerte sie, ohne den Kopf zu heben. ,Er
hat mich irgendwie verzaubert mit seiner Ansprache und seinen dunklen
Locken, mit seiner Aura und seiner ganzen Art. Gegen diese Geflihle kommt
man nicht an.”

»Mit seinem EsoterikscheilR!“, schrie Timo. ,,Das ist doch nur die billige Masche,
mit der er diese naiven Frauen herumkriegt! Mensch, wach endlich auf, Susi!
Schau den Tatsachen ins Gesicht!“

,Du verstehst das einfach nicht®, sagte sie, und sie sah ihn nun doch an. lhre
Augen waren kalt geworden. ,Die Beziehung zu Harvey spielt sich auf einer viel
hoheren, spirituellen Ebene ab, zu der du offensichtlich (iberhaupt keinen
Draht hast. Mit Harvey... und auch mit Eve und Trish habe ich so tiefe
Gesprache, wie ich sie in meinem ganzen Leben vorher noch nie erlebt habe.
Bei dir gibt es immer nur Theorien.”

,Oh nein... Und darum musstest du nattirlich gleich mit ihm vogeln. Fur die
Spiritualitat.”

»lch weild selbst, dass das nicht richtig war”, gab sie leise zu, und eine Spur von
Scham rotete ihren Hals. ,Ich hatte es dir schon langst sagen miissen. Es tut mir
leid.”

,Das lauft also schon langer?“, forderte er die ganze Wahrheit.

»Nein... ja...

,Was denn nun? Ich dachte, erst seit dem Festival!“



Susi schwieg betreten. Sie sah wieder auf den Boden. Timo schluchzte plotzlich
laut auf, ein raues, hassliches Gerausch, das seine ganze Mannlichkeit zerbrach.
Er setzte sich auf die Bettkante. Susi stand auf und kam auf ihn zu, wollte ihm
trostend die Hand auf die Schulter legen, doch er wehrte sie mit einer heftigen
Bewegung ab.

,Ich dreh durch”, weinte er. ,Das kann doch alles nicht wahr sein. Weil$t du
eigentlich, was das bedeutet, Susi? Du lasst mich hier eiskalt im Stich —in dem
exakten Moment, wo es mir am dreckigsten geht, wo ich des Landes verwiesen
werde. Und das alles nur, weil dich irgendein schmieriger Typ ein bisschen am
Kitzler streichelt!”

,S0 ist es nicht, und das weit du ganz genau”, sagte sie, und ihr Gesicht wurde
wieder hart.

, S0 ist es wohl! Genau so und nicht anders!“

Eine Zeitlang sagten beide kein Wort mehr. Nur das Ticken der billigen
Kichenuhr war zu horen. Dann straffte Timo den Riicken; eine kalte, endgliltige
Entschlossenheit trat in seine Zige.

»lch sage dir jetzt mal eines, Susi. Egal, wie oft du mit ihm gevogelt hast und
wie weit das mit euch schon gediehen ist, und egal, was du dir in deinen naiven
Wunschtraumen ausmalst: Entweder der oder ich. Entweder du machst heute
noch ein fir alle Mal Schluss mit diesen Esoterikspinnern und kommst mit mir
zurtick nach Deutschland, oder wir sind ab heute geschiedene Leute. Das meine
ich vollkommen ernst. Das ist mein letztes Wort. Und du brauchst hinterher nie
wieder bei mir anzukommen.“

Susi sah ihn an, und ein spottisches Lacheln verzog ihren Mund. ,,Und was ist
bitteschon mit eurer freien Liebe und all den revolutionaren Prinzipien? Das

Prinzip hast du und deine SDS-Genossen doch immer so hochgehalten. War

wohl doch nicht so ernst gemeint, was?“

,Was du hier abziehst, hat mit freier Liebe nicht das Geringste zu tun!”, brillte
er ihr entgegen. ,,Sondern mit nackter Geilheit und feiger Tauschung! Ich sage
es jetzt zum allerletzten Mal: Du siehst diesen Typen nie wieder, oder es ist
endgultig aus zwischen uns!”

Susi fing nun ebenfalls an zu weinen, groRe, schwere Tranen liefen ihr Gber die
gebraunten Wangen. ,Das kann ich nicht, Timo! Harvey ist so ein toller,
wunderbarer Mann! Ich habe mich unsterblich in ihn verliebt, versteh das doch



endlich! Gegen solche starken Geflihle ist man absolut machtlos. Ich wollte dich
nicht betriigen, glaub mir das bitte...”

»,Dann verschwinde!”, schrie er, und er sprang auf.

»Zieh Leine! Und komm bloR nicht wieder angekrochen, wenn es dir
irgendwann schlecht geht oder wenn dieser Vogel dich wegen einer anderen,
jungeren Tussi fallen lasst! Verschwinde in deine Kommune und bleib dort, bis
ich abgereist bin! Von dir habe ich ein fiir alle Mal genug! Ich will dein Gesicht
nie wieder sehen!”

Susi blieb stocksteif auf dem Sofa sitzen, als ware sie gelahmt.
,Verschwinde endlich!“, brillte er aus vollem Hals.

Mit einer pl6tzlichen, rohen Bewegung packte er sie am Arm und stiel$ sie vom
Sofa herunter. Sie verlor das Gleichgewicht und landete unsanft auf den
Holzdielen. Timo atmete schwer, sein Gesicht war rot angestaut, die Adern an
den Schlafen traten dick hervor. Er stiel} sie noch einmal, unbarmherzig, in
Richtung der Flurtdr.

,Los, weg mit dir! Mach, dass du fortkommst!“

Susi lag auf dem Boden, starrte ihn mit einer Mischung aus Entsetzen und
Unglauben an.

,Lass mich einfach in Ruhe packen”, keuchte Timo. ,Komm meinetwegen heute
Abend noch mal wieder, um deine restlichen Fetzen zu holen, wenn ich weg
bin. Solange vergnigst du dich am besten in Harveys Harem! Was ihr da driiben
treibt, hat absolut nichts mit Neuer Gesellschaft oder politischer
Bewusstwerdung zu tun! Was der Kerl mit euch macht, ist reine, systematische
Gehirnwasche! Aber du bist schlicht zu blod, um das Gberhaupt zu begreifen!
Dazu fehlt dir doch das notige Quantchen Intelligenz in deinem kleinen
Friseurinnenhirn!”

Susi schnappte horbar nach Luft, als hatte er ihr einen physischen Schlag in den
Magen versetzt. ,,Das ist es also... das ist es, was du wirklich von mir denkst.
Und schon immer gedacht hast...”

»,Genau so ist es!”, verhdhnte er sie, und seine Stimme Uberschlug sich vor
Boshaftigkeit. ,,Dazu bist du einfach zu bléd! Auf genau solche naiven
Dummchen wie dich hat es dieser Typ doch abgesehen, mit seiner spirituellen



Masche! Aber dazu bist du zu dumm! Einfach zu damlich! Hau endlich ab, du
bléde Ziege!”

,Aber, Timo...“, wimmerte sie.

,Hau ab, hau ab, hau endlich ab!“, schrie er, und die Tranen liefen ihm nun
wieder ungehindert Giber das Gesicht. Er zog sie grob am Arm hoch, riss die
Wohnungstiir auf und drangte sie mit Gewalt hinaus in den staubigen Flur.
,Raus mit dir! Raus!“

Er warf die Tir zu und drehte den Schlissel zweimal um. Als Susi weg war, ging
er mit schweren, ziellosen Schritten ins Schlafzimmer. Einige Zeit blieb er
vollkommen erschopft auf dem gemeinsamen Bett sitzen, starrte auf die weilSe
Wand. Dann drehte er sich um, legte sich der Lange nach hin und heulte
bitterlich in die Kissen, bis der Stoff vollkommen durchnasst war.

Irgendwann in der spaten Nachmittagskalte schrillte das Telefon. Das Gerdusch
war laut und unbarmherzig. Timo schleppte sich in den Flur und nahm den
Horer ab. Seine Stimme war noch rauchig und verschnupft vom Weinen.

,»Ja, hallo? ... Ach, Martin, du bist es. Hey ja, wie geht es dir? ... Ja, die
Verbindung ist erstaunlich gut. ... Was sagst du? In Griechenland in die Sonne?
Das hort sich... ja, das hort sich interessant an. Das kdnnte ich im Moment
verdammt noch mal auch gebrauchen. Mir geht’s tiberhaupt nicht gut, Martin.
Alles geht den Bach runter. Die ganze Welt fliegt mir um die Ohren.”

Timo setzte sich auf die Anrichte und hielt sich die Hand vor die Stirn.

»lch bin in Chicago bei einer Demo verhaftet worden®, erzahlte er mit matter
Stimme. ,,Wegen eines Taschenmessers. Ich muss die USA innerhalb von drei
Tagen verlassen, die Frist lauft bereits. Und das ist noch nicht alles: Susi hat sich
von mir getrennt. ... Ja, schlimm. Ich bin ziemlich am Ende, Martin. Vollig am
Boden. Weil sie sich in einen anderen Kerl verliebt hat. Ausgerechnet aus einer
dieser Hippiekommunen. ... Jetzt fang du bitte nicht auch noch damit an! Von
Hippies und deren EsoterikscheilR habe ich die Nase gestrichen voll fiir den Rest
meines Lebens. Auf jeden Fall ist es ein herber Verlust. Daran werde ich
verdammt lange zu knabbern haben. Das sitzt tief.”

Er wechselte das Telefon von der einen Hand in die andere.

,Andererseits”, fuhr er fort, und ein Funken von rationaler Harte kehrte in
seinen Ton zurtick, , will ich mit jemandem, der sich so verhalt und den anderen
im Moment der grofSten Not einfach sang- und klanglos fallenladsst, im Grunde



Uberhaupt nicht mehr zusammen sein. Das Fundament ist weg. Das Vertrauen
ist komplett zerstort, und ohne Vertrauen gibt es keine funktionierende
Beziehung. ... Nein, ich glaube, es wird fiir dich am Ende viel zu teuer, wenn ich
dir jetzt all die schmutzigen Details am Telefon erzahle. Ich bin gerade mitten
am Kofferpacken. ... Nein, juristisch ist da absolut nichts mehr zu machen. Es
droht Abschiebehaft, wenn ich die Frist verstreichen lasse, und so wichtig ist
mir das alles hier mittlerweile auch nicht mehr. Ich habe schlicht keine Lust auf
noch mehr Stress und habe den Riickflug nach Berlin schon fest gebucht. Ich
will hier nur noch weg. Heute Abend geht mein Flieger driiben in Oakland.”

Timo horchte auf, als Martins Stimme durch die Leitung knackte. ,,Was sagst
du? Im Augenblick der groBten Niederlage? ... Ja gut, ich hatte schon Zeit. Mir
ist im Grunde eh alles vollig egal, ich bin am Ende. Ich misste nur schleunigst
schauen, wie schnell ich in Berlin ein Visum fir Griechenland kriege. Wenn du
meinst... Kreta klingt tatsachlich verdammt interessant. Ich kann eine radikale
Ablenkung jetzt mehr als gebrauchen. Ruf doch einfach tibermorgen bei
meinen Eltern in Westfalen an, ich werde dann dort sein. Warte mal kurz, ich
notiere mir das gerade auf einem Zettel... Wie heil3t der Ort noch mal genau?
Pa-le-o-chora? Okay, ich hab’s aufgeschrieben. Paleochora.”

Er hielt inne, und seine politische Skepsis meldete sich ein letztes Mal. ,,Aber
sag mal, Martin... Griechenland, kdnnen wir da tGberhaupt guten Gewissens
hinreisen? Herrscht dort driiben nicht seit letztem Jahr das Militar? Die
Obristen-Junta? ... Meinst du wirklich? ... Naja, ich finde, ganz ignorieren darf
man diesen faschistischen Aspekt eigentlich nicht.”

Sie beendeten das Gesprach mit den Gblichen, matten Floskeln. Timo legte den
Horer auf die Gabel und blickte auf seine Armbanduhr. Das Ticken war das
einzige Gerausch in der leeren Wohnung. Offensichtlich war noch etwas Zeit,
bis er zum Flughafen aufbrechen musste. Er ging zuriick ins Schlafzimmer, legte
sich noch einmal der Lange nach auf das nackte Bett und versuchte, seine
Muskeln zu entspannen, wahrend das kalifornische Licht langsam hinter den
Dachern von San Francisco erlosch.

Etwas spater prifte er mit mechanischen Bewegungen seine Reiseunterlagen,
packte die letzten Kleinigkeiten in den Rucksack, nahm Koffer und Gepack auf
und warf einen allerletzten, blicklosen Blick in die leere Wohnung, die einmal
sein Traum gewesen war. Mit einer bitteren, harten Grimme auf den Zligen zog
er die Tur hinter sich zu und trat hinaus in die Anonymitat der Nacht



Akt 3: Griechenland

3.1 Die Fahre

Das Spatsommerlicht des spaten Septembers 1968 lag wie eine weille,
porenreilRende Last auf dem Deck der Kreta-Fahre. Es war ein riicksichtsloses
Licht, das den Salzschmank auf den Planken trocknete und die Haut der
Reisenden mit einer unbarmherzigen, klebrigen Hitze liberzog. Ein knappes
Dutzend Rucksacktouristen hatte sich auf dem schwankenden Schiff arrangiert
— eine zusammengewdrfelte Kolonie aus verwaschenem Denim, Cord und
nackten, von Mickenstichen gezeichneten Waden. Mittendrin salen Andy und
Matze, zwei junge Handwerkergesellen aus Hagen, deren bleiche,
norddeutsche Haut unter der mediterranen Sonne bereits einen bedrohlichen
Rosaton angenommen hatte.

Andy lehnte den Kopf gegen das vibrierende Eisen der Reling, das dumpfe
Grollen des Dieselmotors schrang durch seine Wirbelsaule. Seine Finger
nestelten nervés am Saum seiner Shorts.

»lch sag dir eins, Matze®, murmelte er, und seine Stimme trug die matte
Bitterkeit einer jugendlichen Erschdpfung, ,ich halte das bald nicht mehr aus.
Die letzten Wochen zu Hause waren der nackte Horror. Ich durfte froh sein,
dass die mir in der Bude tberhaupt freigegeben haben. Und das auch nur, weil
ich noch so viel Resturlaub auf dem Konto hatte. Ich musste Freitagabend bis
zur allerletzten Minute schuften, Knochenarbeit, damit irgendwelche
damlichen Auftrage noch fertig werden. Ich habe bald keine Lust mehr. Ich bin
Mitte zwanzig und komme mir vor wie in einem ewigen Hamsterrad.”

Aus der gegenlberliegenden Ecke des Decks I6ste sich eine Stimme, scharf und
dogmatisch. Dort sal ein Rucksacktourist, dessen ausgewaschenes T-Shirt die
verblasste, aber dennoch aggressive Aufschrift Smash the System Uber einem
hageren, behaarten Brustbein spannte. Er war die personifizierte Westberliner
AuRerparlamentarische Opposition, gelandet auf den Planken der Agiis.

,Lass das bloR nicht mit dir machen, Genosse”, mischte er sich ein, und seine
Augen verengten sich im grellen Licht. ,,Die beuten dich aus bis zum Geht-nicht-
mehr. Bis dein Korper einfach nicht mehr mitspielt, und dann schicken sie dich
ohne mit der Wimper zu zucken in die Arbeitslosigkeit. Das ist die reine
Verwertungslogik des Kapitals.”

Andy zog die Knie an. ,Nachstes Jahr werde ich auch noch zum Bund
eingezogen; da geht der ganze Drill dann erst richtig weiter.”



,Davon kannste fest ausgehen”, raunte ein Hippie, der sich trage auf einer
Holztank flazte, die Haare ein filziger Kranz um ein sonnenverbranntes Gesicht.

Ein zweiter APO-Aktivist, der auf einer zusammengerollten Isomatte saR, hob
die Hand wie zu einem stummen GruRB. ,Macht kaputt, was euch kaputt
macht.”

Matze winkte ab und lachte, ein kurzes, kehliges Gerdausch, das nach Hagener
Eckkneipen schmeckte. ,,Ah neeee, beim Bund wird's einfacher, glaub mir. Da
wird vor allem viel gesoffen. Dienst nach Vorschrift und abends die Kante
geben.”

»,Beiuns in der Firma wird auch viel gesoffen, entgegnete Andy trocken und
starrte auf das schaumende Kielwasser. ,Ich weils manchmal gar nicht, wie
manche von den alteren Kollegen ihre Arbeit Gberhaupt unfallfrei fertigkriegen.
Die zittern morgens bis zum ersten Flachmann.”

,Viele steigen ja jetzt ganz aus”, Uberlegte Matze laut und betrachtete seine
von der Arbeit schwieligen Handflachen. ,,Das ware schon auch 'ne Option.
Einfach weg.”

Der Hippie zog die Beine an und deutete auf sich selbst, eine fleischliche
Demonstration des MiRiggangs, umgeben vom Duft nach Kokosdl und altem
Schweil3. ,Seht mich an. Den ganzen Sommer blaugemacht. Ich war in Ibiza,
dann in Apulien, und jetzt geht's nach beautiful greece. Kann ich euch nur
warmstens empfehlen, Jungs. Einfach abhauen, dem ganzen repressiven
System die kalte Schulter zeigen.”

»,Das war was”, gestand Matze, und in seinen Augen blitzte fliir einen Moment
die Sehnsucht nach einer endlosen Gegenwart. ,,Habe ich auch schon tberlegt.
Nur... hinterher find’ste im Handwerk keine Arbeit mehr. Das ist gar nicht so
einfach bei mittlerweile dreihunderttausend Arbeitslosen zu Hause.”

»--WO jetzt auch noch die geburtenstarken Jahrgange mit aller Macht auf den
Arbeitsmarkt drangen®, fligte Andy hinzu. Er stiel8 seinen Kumpel mit dem
Ellbogen an. ,Wie ist das denn eigentlich in eurer Bude? Da geht's doch
deutlich gemutlicher zu. Vielleicht kann ich nach dem Urlaub bei euch
anfangen.”

Matze verzog das Gesicht. ,Vergiss es. Wir haben im Moment so viele
Bewerbungen auf dem Tisch liegen, die kannst du gar nicht zahlen. Die stapeln
sich bis unter die Decke.”



y,Immerhin habe ich solide Berufserfahrung”, beharrte Andy.

,Bei uns ist der Arbeitsdruck mittlerweile auch verdammt hoch”, erklarte
Matze, und die Realitat der Heimat schien wie ein Schatten tber das sonnige
Deck zu kriechen. ,,Um Personalkosten zu sparen, stellt die Firma moglichst
wenig neue Leute ein. Wir anderen haben dann umso mehr zu tun.
Akkordarbeit.”

,Dabei sind die Auftragsbiicher voll“, wunderte sich Andy. ,,Bei uns jedenfalls.”

,Bei uns auch. Die Chefs wollen Kohle scheffeln. Geld, das sie dann kofferweise
in die Schweiz tragen, um es vor dem Finanzamt zu retten.”

Der erste APO-Tourist schlug mit der flachen Hand auf sein Knie.

,lhr dirft euch das verdammt noch mal nicht gefallen lassen! Ihr miisst euch
solidarisieren, Streiks organisieren, damit sie mehr Leute einstellen und euch
endlich besser bezahlen!”

Andy seufzte. , Das sagst du so einfach in deinem studentischen Leichtsinn. Bei
uns werden nur noch ganz Junge eingestellt, frisch aus der Lehre, weil die keine
Widerworte geben. Die Alteren lassen sich leicht entsorgen, weil junge
Bewerber draul’en Schlange stehen. Die Chefs kdnnen sich im Moment einfach
alles erlauben. Die lassen ihre schlechte Laune ungefiltert an uns ab, machen
uns vor versammelter Mannschaft nieder, und wir missen stillhalten und gute
Miene zum bdsen Spiel machen, wenn wir den Job nicht riskieren wollen.”

,Diese Unsitten mussen aufhoren!”, rief der Aktivist, und sein Gesicht rotete
sich vor revolutionidrem Eifer. ,Zerrt die Ausbeuter an die Offentlichkeit! Es
muss Demonstrationen geben, damit das System zusammenbricht und ihr tGber
eure Arbeit selbst bestimmen kdnnt. Wie Karl Marx sagt: Die Arbeiter miissen
endlich die Fabriken tibernehmen!“

Sein Genosse von der Isomatte grinste schmal. ,Es ist doch so, Leute: Der
Arbeiter heiRRt Arbeiter, weil er arbeitet. Der Unternehmer heildt Unternehmer,
weil er etwas unternimmt. Wiirden die Arbeiter endlich was unternehmen,
mussten die Unternehmer verdammt noch mal arbeiten.”

Andy lachte meckernd auf, ein trockenes Handwerkerlachen. ,Wenn es nur so
einfach ware.”

»Ich hatte mir schon mal Gberlegt, mich selbststandig zu machen”, fuhr Matze
fort, wahrend er sich den Sonnenbrand auf der Schulter rieb. ,,Aber die



alteingesessenen Firmen dricken alle Neuen sofort beiseite. Normalerweise
halten sie die Preise kiinstlich hoch, aber sobald neue Konkurrenz auftaucht,
kommen sie plotzlich mit brutalen Dumpingangeboten, bis du pleite bist.”

,Das konnen sie sich nur deshalb erlauben, weil sie euch vorher so schlecht
bezahlt haben”, warf der APO-Mann ein.

»,So isser. Ein Freund von mir hat genau deswegen Pleite gemacht. Ein halbes
Jahr, nachdem er seine kleine Firma gegriindet hatte, war er Schutt und Asche.”

»Man musste wahrlich mal aufstehen gegen die Chefs“, murmelte Andy.

»Leichter gesagt als getan®, resiimierte Matze. ,,Die Reichen sitzen nun mal am
langeren Hebel. Die besitzen die Banken.”

,Ihr misst euch organisieren”, beharrte der zweite APO-Mann eifrig.
,Betriebsgruppen griinden. Mit anderen Gruppen Kontakt aufnehmen.
Gemeinsam seid ihr eine Macht.”

Der Hippie winkte ab, als wolle er den Rauch seiner eigenen Gedanken
vertreiben. , Das Beste ist, ihr sagt dem ganzen Scheil} Lebwohl und legt euch
zu mir in die Sonne. Zwischendurch mal ein Pfeifchen rauchen...”

»Morgens ein Joint und der Tag ist dein Freund®, reimte der zweite Aktivist mit
einem plotzlichen, unpolitischen Grinsen.

,Das wirde ich auch jedem Pleitier raten”, stimmte der Hippie zu, , anstatt bis
zum Herzinfarkt fir seine Glaubiger zu schuften.”

Der erste APO-Tourist wandte sich wieder den beiden Handwerkern zu. ,Ich
habe hier zufallig eine Zeitung dabei.” Er zog ein dilettantisch schwarz-weil3
bedrucktes Faltblatt aus seiner Tasche, dessen frische Druckerfarbe im
Sonnenlicht glanzte, und faltete es umstandlich auseinander.

Der Hippie schielte auf die Schlagzeile. ,, Wir wollen alles? Donnerwetter. Kann
ich voll und ganz unterschreiben.”

,Das ist eine Betriebszeitung von Opel-Arbeitern in Risselsheim®, erklarte der
Aktivist mit stolzem Unterton. ,Wenn ihr wollt, konnt ihr mal reinschauen.”

Er reichte das Papier an Andy weiter. Dieser begann darin zu blattern, wahrend
seine Daumen graue Spuren auf dem billigen Papier hinterlieRen.



,Es geht darum®, dozierte der zweite Aktivist eifrig weiter, , dass die
Produktionsmittel den Arbeitern gehéren missen. Nicht dem Staat, nicht den
Unternehmern. Den Arbeitern selbst. Nur dann kann der unenschliche
Arbeitsdruck verringert und der gesellschaftliche Reichtum endlich gleichmallig
verteilt werden.”

»ES geht hier nicht um blol3e Beteiligung oder linksliberale Sozialpartnerschaft,
erganzte der erste APO-Mann mit akademischer Strenge, ,,sondern um die
Arbeiterklasse als das einzig wahre revolutionare Subjekt, das in den Fabriken
die Macht Gibernimmt und den Verlauf der Geschichte bestimmt.”

Matze wiegte den Kopf. ,Ja, wenn ich das so hore...”
,HOrt sich irgendwie verdammt unrealistisch an“, meinte Andy skeptisch.

,Aullerdem sind wir hier im Urlaub“, stellte Matze fest und streckte die Glieder,
»und nicht in einer Politikvorlesung driiben in Marburg. Ich will verdammt noch
mal einfach nur braun werden.”

,Das bist du anscheinend schon”, murmelte der APO-Mann mit Blick auf
Matzes geroteten Nacken.

»lch will beim Schwimmen meine Muskeln stahlen”, verkiindete Andy mit
plotzlichem Stolz. ,Schaut her.” Er ballte die Faust und liel seine
bemerkenswerte, von harter korperlicher Arbeit geformte Armmuskulatur
unter der hellen Haut spielen.

»Sagt mal Leute”, unterbrach der Hippie die Demonstration, ,,wollen wir einen
durchziehen? Ich habe exzellenten Stoff dabei.”

Matze blickte sich unruhig um. ,Hast du keine Angst, erwischt zu werden? Die
griechische Polizei unter der Militarjunta soll verdammt rigoros sein. Die
fackeln nicht lange.”

,Alles biirgerliche Ubertreibung”, wiegte der Hippie ab. ,,Ich hab's ganz legal in
Pirdus gekauft. Nicht geschmuggelt, falls ihr das meint.”

In diesem Moment veranderte sich die Schwingung auf dem Deck.

Mit einem schweren Rucksack und einer grof3en, bunten Batiktasche kam Susi
auf das schwankende Deck geschlittert. Ihre nackten FliRe fanden Halt auf den
heiBen Planken. Eine radikale Veranderung war mit ihr vorgegangen: lhr langes,
hellblondes Haar war sorgfaltig mit einem Mittelscheitel glattgekammt, fiel wie



eine schwere, goldene Decke Uber ihre Schultern. Nur eine einzelne, feine
Strahne hatte sich dank der leichten Meeresbrise vor ihr Gesicht geschoben. Sie
steuerte zielsicher auf die Fensternische zu und suchte sich einen freien Platz
unmittelbar neben den beiden Hagener Handwerkern.

Schlagartig verstummten alle Dialoge auf dem Deck. Die politische Debatte
starb augenblicklich an akutem Sauerstoffmangel; die Manner fixierten die
plotzliche Erscheinung von Fleisch und Jugend mit einem kollektiven,
mammalianischen Starren. Lediglich der Hippie blieb ungerihrt, strich ein
Streichholz an und zlindete ungeniert seine Holzpfeife an. Der siif8liche,
schwere Rauch breitete sich aus, doch als er die Runde anbot, wurde sie von
den meisten mit nervosen Gesten abgelehnt.

»,Mir ware ein kaltes Bier jetzt deutlich lieber”, gestand Andy und schluckte
trocken.

»Sorry“, sagte der erste APO-Mann zum Hippie, wahrend er den Blick mihsam
von Susi abwandte. , Ich habe nachher noch ein verdammt weites Wegstlick zu
FuB zur Unterkunft vor mir. Da brauche ich einen klaren Kopf.“

»Ach komm®, flétete der Hippie und stiel8 eine blauliche Wolke aus. ,,Das wirst
du schon schaffen. Today is life, tomorrow never comes.”

Der Aktivist blieb hart. Als Matze ihm die Opel-Betriebszeitung wortlos
zurlickschob, entfaltete er das Blatt erneut und begann demonstrativ zu lesen,
um seine Fassung wiederzugewinnen.

Beim Hinsetzen geschah es: Ein Teil von Susis langem Haar verfing sich mit
einem leisen Ruck an einer rostigen Metallstange der Sitzbank. Sie zuckte kurz
zusammen. Matze reagierte blitzschnell. Seine grof3en, von der Elektrikerarbeit
rauen Finger bewegten sich mit einer Gberraschenden, fast zartlichen
Behutsamkeit, als er die goldenen Strahnen aus dem Eisen befreite.

,Ganz schon lebensgefahrlich, so ein langes Haar”, bemerkte Andy mit einem
schmalen Grinsen.

Susi war eine Zeitlang ganz damit beschaftigt, ihre Mahne vor dem kleinen
Handspiegel wieder in Ordnung zu bringen. Die Manner auf dem Deck — mit
Ausnahme des lesenden Ideologen — verfolgten diesen belebenden Anblick mit
unverhohlenem Interesse. Das Heben ihrer Arme, das Spannen des Stoffs tiber
ihrer Brust, das sanfte Schiitteln des Kopfes — es war eine Inszenierung von
Weiblichkeit, die die Hitze des Nachmittags ertraglich machte. Als sie fertig war,
ergriff Matze die Gelegenheit, um das Eis zu brechen.



,Ganz allein unterwegs?“, fragte er und lehnte sich vor. ,,Ist das nicht ziemlich
ungewohnlich fir eine Frau in diesen fernen Landern?“

Susi sah ihn aus ihren klaren Augen an. ,,Nein, wieso? Ich will zu meinem
Ehemann.”

Matze schluckte die Enttauschung hinunter. ,,Ehemann. Ah, okay.”

»Ja...”, sagte Susi, und ein kleiner Schatten von Verlegenheit legte sich lber ihre
Stimme. ,Der ist... der ist letzte Woche schon vorausgefahren.”

,Wo ist er denn genau auf Kreta?“, erkundigte sich Andy.

,Also ah... den genauen Namen habe ich im Moment ehrlich gesagt
vergessen...”

Matze lachte verstandnisvoll. ,Kenn ich. Die griechischen Namen kann sich am
Anfang kein Mensch merken. Das ist wie Zungenbrecher.”

»Wahrscheinlich sitzt er in Matala®“, warf der Hippie ein und schloss die Augen.
,Die meisten von unserer Sorte wollen nach Matala. Die Hohlen am Strand.” Er
zog tief an seiner Pfeife.

»Ja, die Stidkiste soll besonders schon sein”, stimmte Andy zu. ,,Matala,
Paleochora... so heifen dort die Orte.”

Susi horchte auf. ,,Paleochora! Genau, so heil8t der Ort. Da kann ich ja beruhigt
mit euch kommen.”

Matze strahlte Gber das ganze Gesicht. ,Super, wir freuen uns. Ich bin Gibrigens
der Matze, und das da ist mein Kumpel Andy. Wir sind aus Hagen und arbeiten
zu Hause als Elektriker. Solides Handwerk.“

,Erin der Industriemontage und ich im Hausbau®, erganzte Andy stolz. ,Und
was machst du so, wenn du nicht gerade nach Kreta fahrst?“

Susi strich ihre Tunika glatt. , Ich komme direkt aus Amerika.”

»Wahnsinn!“, rief Matze aus, und seine Augen wurden grol3. ,,Aus Amerika?
Was hast du denn da driiben gemacht?“

»In Haight-Ashbury als Friseurin gearbeitet”, erzahlte sie, und ein stolzer
Unterton schwang in ihrer Stimme mit. ,,Wir haben dort die neuen



Hippiefrisuren erfunden, kdnnte man fast sagen. Die wilden Locken und die
Schnitte.”

Der Hippie, der sich bisher flach auf den Deckplanken ausgestreckt hatte,
richtete sich bei dem Namen schlagartig auf, die Augen geweitet. ,,Mensch,
geil! Nach Kalifornien muss ich auch unbedingt noch hin. Das Eldorado. Aber
erzahl mir das alles bitte nachher, wenn der Stoff nachlasst und ich mich wieder
richtig konzentrieren kann...” Er sank zurlck ins Kissen.

Matze musterte ihr glattes Haar. ,,Friseurin, okay... deine Haare sind ja auch
wirklich toll, das muss man neidisch zugeben.”

»Mein Mann ist eben schon vorausgefahren”, fuhr Susi fort, um die familiare
Ordnung zu betonen. ,Er hatte noch einiges in Deutschland zu erledigen. Mir
hat es in San Francisco so gut gefallen, dass ich eigentlich gar nicht mehr weg
wollte von dort. Das Land hat eine unglaubliche Energie.”

Der erste APO-Tourist blickte Gber den Rand seiner Opel-Zeitung hinweg, die
Brauen streng zusammengezogen. ,Sorry, wenn ich mich da einfach so
ungefragt einmische. Aber also, das verstehe ich beim besten Willen nicht. Die
Amerikaner zetteln lberall auf der Welt imperialistische Kriege an, Vietnam,
Santo Domingo, sie diskriminieren und unterdricken einen riesigen Teil ihrer
eigenen Bevolkerung — wie kann man sich als denkender Mensch da bitteschon
wohlfihlen?”

Susi sah ihn ungerthrt an. ,Eigentlich war es so: Mein Mann musste raus aus
den Staaten. Sie haben ihn ausgewiesen. Wegen der Teilnahme an einer
groBen Demonstration.”

Der Aktivist nickte triumphierend, als hatte er einen prozessualen Sieg
errungen. ,Sag ich doch! Ein reaktionarer, paranoider Haufen, der sich als
Weltpolizist aufspielt und die Freiheit mit FilRen tritt. Keine zehn Pferde
brachten mich in dieses Land.”

»Mein Mann sagt, so allgemein betrachtet ist das nicht richtig”, hielt Susi
dagegen, und sie benutzte Timos Worte wie eine geliehene Riistung. ,Er sagt,
es gibt in Wirklichkeit zwei Amerikas. Das Amerika der Konservativen, der
SpieRer und der Rassisten. Und das Amerika der Hippies und der studentischen
Opposition. Dieser zweite Teil hat mit ihm zusammen in Chicago auf der Stral3e
demonstriert.”

Der zweite APO-Tourist horchte auf. ,,Chicago, okay, das sagt mir was. Der
brutale Konvent der Demokraten im August? Die StraBenschlachten mit Daleys



Polizei?“ Susi nickte stumm. Der Aktivist blickte sie mit plotzlicher Hochachtung
an. ,Respekt vor deinem Mann. Der stand an der Front.”

»Was macht dein Mann denn so im Leben?“, erkundigte sich der erste APO-
Mann, dessen ideologische Strenge ein wenig aufgeweicht war.

,Er studiert Volkswirtschaft”, sagte Susi.

,Hoffentlich die marxistische, wissenschaftliche Richtung”, warf der zweite
Aktivist eifrig ein.

,Ich denke schon”, murmelte sie.

Der erste APO-Mann schittelte den Kopf. ,Was heift hier, du denkst? Weilst du
denn nicht genau, was dein eigener Mann an der Universitat treibt?“

Susi zuckte mit den Achseln, eine Geste vollkommener, weiblicher Indifferenz
gegenlber den Abstraktionen der Theorie. ,Nicht genau. Ich interessiere mich
ehrlich gesagt Gberhaupt nicht fir Politik und diesen ganzen Kram.”

»lch auch nicht”, stimmte Matze ihr erleichtert zu und lachte. ,Nicht jeder von
uns ist schlieRlich als geborener Politiker auf die Welt gekommen. Das Leben ist
zu kurz fiir Theorien.”

»Es muss schlieBlich auch Menschen geben, die in einem ehrlichen Handwerk
ihren Mann stehen und das Land am Laufen halten®, verkiindete Andy. Er ballte
noch einmal die Faust, liel} den Bizeps unter dem T-Shirt anschwellen und
grinste Susi an. ,,Das Handwerk ist die wahre Zukunft.”

Matze klatschte Beifall. ,And the winner is: Handwork!“
Andy lachte. , All you need is Handwork!"

Der erste APO-Tourist seufzte schwer und faltete seine Zeitung zusammen.
,Lasst gut sein, Jungs. Ich glaub's euch ja.”

Susi sah hinaus auf das tiefblaue, glitzernde Meer, das die Fahre mit
gleichmaRigem Rhythmus teilte. ,Kalifornien ist echt Spitze. Es gibt kein Land
auf der Erde, wo es schoner ware.”

Der Hippie stieR eine letzte, dlinne Rauchwolke aus, seine Stimme war nur
noch ein schlafriges Raunen. , Lern du erst mal in aller Ruhe Griechenland
kennen, Madchen. Die Inseln, die Sonne. Dann wirst du schon sehen, was
wahre Freiheit ist.”



Matze sprang auf, die Lebensfreude des Urlaubs brach sich endgiiltig Bahn.
»,Genau das wollen wir hier erleben! Hey!”

Andy streckte die Hand aus. ,Lass jucken, Kumpel!”
»,Schlag ein!”

Die beiden Hagener Handwerker klatschten ihre Handflachen in der Luft
zusammen, ein lauter, fleischlicher High Five, der Gber das sonneniberflutete
Deck knallte, wahrend die Fahre unaufhaltsam Kurs auf die Kiiste von Kreta
nahm.

3.2 Macht und Ohnmacht der Philosophie

Das spate Septemberlicht des Jahres 1968 hatte die kretische Bucht in ein
schweres, beinahe oliges Tintenblau getaucht, das an den Randern in ein helles
Aqguamarin ausfranst. Der Strand, eine Sichel aus grobem, warmem Sand,
wurde nach hinten von einer zerklifteten Felswand begrenzt, deren
scharfkantige Vorspriinge jeden Zugang von den Klippen her mithsam und
gefahrlich machten. Der einzige leichte Weg zurlick in die Zivilisation flhrte
direkt am Ufer entlang, dorthin, wo in ein paar Kilometern Entfernung die
weilen Hauser von Paleochora im Dunst zitterten.

Direkt hinter Timo und Martin gdahnte ein tiefer, schattiger Hohlraum im
Gestein. Ein riesiger, flacher Felsbrocken lag wie ein schiitzendes, aschgraues
Dach dartiber —ihr spartanisches Nachtquartier fiir diese Wochen des
Ubergangs.

Am anderen Ende der Bucht, jenseits des flirrenden Hitzeschleiers, hatte sich
eine Gruppe Skandinavier niedergelassen. Sie lagerten um die graue Asche
eines erloschenen Feuers; einige von ihnen badeten nackt im Meer, ihre nassen
Korper glanzten wie poliertes Treibholz, wahrend die anderen, die im Sand
lagen, mit tragen Bewegungen hellgriine Bierflaschen an die Lippen setzten.

Timo lag auf dem Riicken, die Hande hinter dem Kopf verschrankt, und
blinzelte in das gleiRende Firmament. , Hier konnte ich den Rest meiner Tage
verbringen®, murmelte er, und in seiner Stimme schwang die matte
Erleichterung eines Mannes mit, der dem Mahlwerk der Geschichte
entkommen ist.



Martin, der auf einem flachen Stein saf8 und in einem kleinen Notizbuch
blatterte, nickte, ohne aufzusehen. ,Ich auch. Ein bisschen schreiben, ein
bisschen ausruhen, das kann von mir aus ewig so weitergehen. Und
zwischendurch runter in die Taverne.”

»Ach ja“, Timo schloss geniel3erisch die Augen, splrte das feine Knirschen der
Sandkorner auf seiner Haut.

,Ein echtes Hippieleben”, fligte Martin schmunzelnd hinzu, ,,und das im
warmen Siden statt im kithlen Norden.”

Timo hob ruckartig den Kopf, die Augen weit gedffnet, und die vertraute
Berliner Strenge kehrte fiir einen Moment auf seine Zlge zurtick.

,»Also, jetzt nicht unbedingt als Hippie. Dieses vollig strukturlose Vor-sich-hin-
leben ist absolut nicht mein Ding. Und wenn sie dann doch mal so etwas wie
eine Struktur suchen, fangen sie sofort mit diesem vernebelten Esoterikscheil

«“

an.

Martin lachte leise, ein reifes, verstandnisvolles Gerausch. ,Okay, okay. Ich
verstehe ja. Nach der unschonen Geschichte mit Susi in San Francisco magst du
von denen verdammt noch mal nichts mehr héren. Aber ich sage dir, Timo, der
spirituelle Ansatz deckt Lebensbereiche ab, die du mit deinem rein
modernistischen, rationalen Weltbild schlicht nicht erkldaren kannst.”

Timo zog die Augenbrauen hoch. ,,Welche denn bitteschon beispielsweise?”

,Es gibt nun mal geistige Energien und feine Wechselwirkungen, die der
normalen, groben Wahrnehmung nicht zuganglich sind“, dozierte Martin und
gestikulierte mit dem Bleistift. ,,Das heildt, neben der reinen physikalischen
Wirklichkeit existiert ein ganz eigener Kosmos, der sich tber den
materialistischen Ansatz niemals erreichen ldsst. Denk doch nur an Hermann
Hesse.”

,Gerade der”, konterte Timo scharf und setzte sich auf. ,Das groRe Vorbild der
Hippies. Mit seiner unpolitischen, weichgespilten Literatur lenkt er doch nur
von den wahren, harten Problemen und den realen gesellschaftlichen
Gegensatzen ab. Das ist reiner Eskapismus.”

,Du irrst dich gewaltig”, beharrte Martin. ,,Hesse war ein entschiedener
Nazigegner und bei den Rechten und Nationalisten in Deutschland duf3erst
unbeliebt. Der stand auf der schwarzen Liste.”



,0h, wirklich?”“ Timo guckte etwas irritiert, die wissenschaftliche Genauigkeit
suchte nach Halt. Als Martin jedoch entschieden nickte, fing er sich schnell
wieder. ,,Das mag schon sein. Trotzdem verkorpert Hesse flir mich den
Prototyp eines Romanciers, der bei einer rein idealistischen Denkweise
stehenbleibt. Fliir mich sind all diese geistigen Dinge schlicht Teile des
menschlichen Bewusstseins — und das Bewusstsein ist etwas vollkommen
materiell Erklarbares, abgeleitet aus messbaren Gehirnstromen und Synapsen.
Mithin sind auch die geistigen Phanomene materiell erklarbar. Manche von
ihnen mogen universell sein, doch das heildt im Umkehrschluss nur, dass sie in
vielen menschlichen Bewusstseinen strukturell vorgegeben sind. Und zwar
schlicht deshalb, weil sich unsere Gehirne genetisch bedingt extrem dhneln.”

Martin wiegte den Kopf, fasziniert von Timos unerschiitterlicher Treue zur
Materie. ,Genau, sie sind in uns allen vorgegeben — und daher universell. Wenn
du es so ausdriicken willst, bildet eben diese biologische Ahnlichkeit der
Gehirne die materielle Basis fir den Kosmos der geistigen Dinge. In ihrer
Gesamtheit: den Hegelschen Weltgeist.”

Timo verzog den Mund zu einem zweifelnden Lacheln. Dann machte er eine
weite, weltumspannende Armbewegung in Richtung des Horizonts. ,,Sieh dir
doch diesen gigantischen Kosmos an. Der Mensch ist darin absolut nichts
Besonderes, ein evolutionarer Zufall, und sein Gehirn ist lediglich voller
spleeniger, egoistischer Ideen.”

,Ja, flir dich ist das alles nur idealistischer Spinnkram*, sagte Martin und
schittelte den Kopf. ,Alles ordnest du deinem reinen, nackten Materialismus
unter. Du kannst aber den Hegelschen Weltgeist nicht verstehen ohne diesen
geistigen Kosmos. Und ohne Hegel kannst du Marx nicht verstehen. Das ist die
Dialektik.”

,lch denke eher, der Hegelsche Weltgeist ist etwas sehr Subjektives”, erwiderte
Timo, wahrend er den Sand von seinen Knien strich. ,Ein fiir uns Menschen
wichtiges Konstrukt, das fiir den physikalischen Kosmos an sich jedoch keine
tiefere Bedeutung hat. Er stellt im Grunde nur das temporare System der
Meinungen und Denkmodelle einer bestimmten Gesellschaft dar. Er mag sich
fortentwickeln mit dem allgemeinen technologischen Fortschritt, aber in einer
gegebenen historischen Situation ist er vollkommen von den sozialen,
politischen und technologischen Rahmenbedingungen abhangig. Die Materie
bestimmt das Bewusstsein, nicht umgekehrt.”

»,Dann ware nach deiner Logik auch der Marxismus etwas rein Subjektives”,
folgerte Martin scharf. ,,Denn er stellt dann ja auch nur die ,subjektiven



Meinungen’, wie du es nennst, des Proletariats dar. Insofern wiirde ich dir
sogar recht gegen: Die marxistische und auch jede andere 6konomische
Theorie beschreiben in Wirklichkeit nur Tendenzen. Das Proletariat kann
tragisch scheitern, sodass wir am Ende womoglich in einem neuen,
perfektionierten Faschismus landen.”

Timo sah ihn an, und sein Gesicht nahm einen fatalistischen, fast traurigen
Ausdruck an. , Insofern gebe ich DIR recht: Die 6konomischen Theorien sind
wirklich nicht das Wahre, um die Welt als Ganzes zu verstehen.” Er hielt inne,
siebte den Sand durch seine Finger. ,Ehrlich gesagt, Martin, habe ich mir von
meinem Studienfach tiefe Einsichten in die Veranderbarkeit der Gesellschaft
erhofft. Stattdessen lernt man dort blol mathematische
Steuerungsmechanismen — Instrumente, mit denen ein an sich instabiles und
zutiefst ungerechtes System gerade so am Laufen gehalten werden kann. So ein
technokratischer Ansatz interessiert mich einfach nicht mehr. Ich bin mir auch
nicht mehr sicher, ob ich mit meinen politischen Ideen in diesem System jemals
etwas Sinnvolles bewirken kann und ob Politik oder Okonomie (iberhaupt das
Richtige flir mein Leben sind. Im Grunde ist das Einzige, was mich daran noch
fasziniert, die reine Utopie. Alles andere ist nur pragmatisches Gemurkse, ohne
je eine vernlinftige Losung fir die Menschen zu finden. Guck dir doch den
Nahen Osten an, Israel und Palastina, nur so als Beispiel. Bei solchen
verfahrenen Konflikten lasst sich fiir die linke Utopie absolut nichts gewinnen.
Also... da beschaftige ich mich im Moment dann doch lieber mit dem
Sternenhimmel.”

Unwillkirlich blickte Martin nach oben. Noch stand die Sonne so hoch und
brannte so stark, dass das weil3e Licht seine Augen blendete, sodass er die Lider
abwenden musste.

,Der Himmel tGber Griechenland ist immer besonders klar gewesen”, sagte
Timo leise, fast ehrflirchtig. , Seit mindestens dreitausend Jahren.”

»lch denke, ich sehe ihn mit ganz anderen Augen als du”, erwiderte Martin und
blinzelte gegen die Helligkeit. ,,Nicht mit den nichternen Augen eines
Naturwissenschaftlers, sondern eher mit den Augen des Schwarmers. Fir mich
hat dieser Himmel etwas zutiefst Mystisches.”

»,50 sehe ich ihn teilweise auch®, gestand Timo, und ein seltenes Gefuhl von
Weichheit trat in seine Stimme. ,Ein riesiger Himmelsdom — wie in dem Song
von Joni Mitchell.”



Er hob ebenfalls den Kopf und schloss die Augen. Eine Zeitlang sagten beide
nichts; sie genossen stumm die trockene, warmende Sonne, die wie eine
heilende Decke auf ihren Gesichtern lag.

,Das Erste, was mir auffiel”, brach Martin das Schweigen, ,,als wir die Mitchell
neulich driben in Matala am Strand gesehen haben, war diese seltsame Traube
von Jingern, die permanent um sie herumscharwenzelten wie die Fliegen um
das Licht.”

»lch wusste im ersten Moment auch nicht, was das zu bedeuten hat”, gab Timo
Zu.

»Alles Hippies, wie mir schien.”

Timo lachte kurz auf, ein helles, fast befreites Gerausch. ,,Du willst mich doch
blold provozieren, Martin.”

Martin lachte ebenfalls, die Vertrautheit ihrer alten Schultage lag in der Luft.
»Wie verdammt gut du mich kennst.” Er wischte einen imaginaren Einwand mit
einer schnellen Bewegung der Hand beiseite. ,,Keine Bange, mein Lieber; fiir
mich kommt dieses unordentliche Hippieleben auch nicht ernsthaft in Frage.
Fiir mich ist die Philosophie das absolute Lebensthema, so viel steht fest. Du
kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich die theoretischen Diskussionen und
die aufgeheizte Atmosphare an der Sorbonne in Paris genieBe. Aber in der
Philosophie kommt eben auch der Existenzialismus vor — der uns unsere
radikale Geworfenheit bewusst macht. Und dass wir durchaus mal innehalten
mussen. Man darf sich vom Getriebe des Systems nicht vollstandig
vereinnahmen lassen. Es geht letztlich um die fundamentale Frage: Inwiefern
ist der Mensch an und fir sich frei?“

Timo offnete die Augen. ,,Meinst du damit: Frei von etwas, oder frei, etwas zu
tun?“

,Beides”, sagte Martin bestimmt. ,,Ich meine, wir sind nattrlich alle von der
Gesellschaft tief vorgepragt und 6konomisch von ihr abhangig, doch in jedem
einzelnen Moment sind wir existenziell frei, uns aulRerhalb unserer Gruppe zu
stellen. Niemand wurde 1933 mit physischer Gewalt gezwungen, NSDAP-
Mitglied zu werden. Es war eine Entscheidung.”

,Fur mich ist die Gleichheit mindestens genauso wichtig wie die Freiheit”,
entgegnete Timo, und der SDS-Student wurde wieder wach. , Freiheit und
Gleichheit bedingen einander dialektisch. Ohne die Gleichheit der Rechte, der
realen Moglichkeiten und so weiter gibt es keine wahre Freiheit, sondern nur



das Privileg der Reichen. Umgekehrt kann es keine echte Gleichheit geben,
wenn einige unterdriickt und unfrei sind.”

,Das kann man so sehen”, raumte Martin ein. ,,Obwohl der Existenzialismus
tiefer ansetzt, direkt bei den grundlegenden Seinsvoraussetzungen des
Individuums.”

Timos Stirn zog sich kraus. Seine Miene verfinsterte sich schlagartig, als die
Erinnerung an San Francisco wie ein kaltes Messer sein Bewusstsein spaltete.
»Ja, die Seinsvoraussetzungen...” Er hielt inne, seine Stimme verlor an Kraft.
,Die reine Fahigkeit, glicklich zu sein, gehort bestimmt auch dazu. Und ich
muss sagen, Martin... ich kann unsere Diskussionen im Moment einfach nicht
so genieRen wie sonst. Weil mir permanent diese verdammten, traurigen
Gedanken durch den Kopf gehen. Der Verrat sitzt tief.”

Martin blickte ihn einen langen Moment schweigend an, sah die harten Linien
um Timos Mund. ,,Ich verstehe, Timo.“

Eine Zeitlang herrschte nur das dumpfe Branden des Meeres zwischen ihnen.

,Du musst einfach zusehen, dass du irgendwie dariiber hinwegkommst”, sagte
Martin schlieBlich leise. Er reckt seinen Oberkorper und schaute nach dem
Stand der Sonne, die sich bereits dem westlichen Horizont naherte. ,,Sag mal...
ich wirde verdammt gern noch in die Taverne, bevor es zu spat ist und die
Kiiche zumacht. Vielleicht kdbnnen wir unsere Diskussion dort unten bei einem
Glas fortsetzen.”

Die beiden machten sich auf den Weg, schritten am Ufer entlang in Richtung
Paleochora. Martin ging mit munteren, elastischen Schritten voran, wahrend
Timo mit hangenden Schultern und lustlos hinter ihm hertrottete, den Blick
starr auf den nackten Sand gerichtet. Um die scharfkantigen Felsen zu
umgehen, mussten sie einen besonders steinigen Strandabschnitt (iberwinden,
auf dem die Kiesel unter ihren Sohlen laut klackten.

Dahinter kamen zwei einfache Tavernen in Sicht, die sich etwas aufSerhalb des
eigentlichen Ortes direkt in Strandnahe angesiedelt hatten. Es war mittlerweile
spater Nachmittag. In der einen Taverne hatten sich auslandische und
einheimische Jugendliche versammelt; aus den Lautsprechern drohnte
lautstarke, amerikanische Rockmusik, und wildes Lachen lag in der Luft. In der
anderen, ruhigeren Taverne gaben sich die alten Manner des Dorfes ein Stell-
dich-ein — Gestalten wie aus einer anderen Epoche, gekleidet in abgewetzte,
dunkle Anzlige trotz der Hitze, die Gesichter vom Wind und Leben gegerbt.



Timo und Martin entschieden sich instinktiv fiir die leisere Kneipe, in der
Hoffnung, dort ungestorter reden zu konnen. Sie setzten sich an einen
wackeligen Holztisch etwas abseits der Senioren, von denen sie sofort mit
unverhohlener, misstrauischer Neugier bedugt wurden.

Martin bestellte beim Wirt mit ein paar Brocken Griechisch zwei Ouzo und eine
grolRe Flasche Retsina, wahrend Timo lediglich um ein Glas einfaches
Mineralwasser bat. Danach holte Martin Papier, Tabak und sein silbernes
Feuerzeug aus der Hosentasche. Mit gelibten, schnellen Fingern drehte er sich
eine Zigarette ohne Filter, klebte das Papier mit der Zunge fest und zlindete sie
sofort an. Ein blaulicher, scharfer Rauchkranz umgab seinen Kopf.

Als der Wirt die Glaser und die Flasche brachte, deutete Martin mit dem
rauchenden Stangel auf das gelbliche Gebrau. ,Die Flasche werde ich mir heute
ganz allein reinziehen, Timo. Und ich kann dir beim besten Willen nicht
versprechen, dass ich danach mental noch fit fiir Hegel bin.”

»Mach das ruhig”, erwiderte Timo matt. ,Ich geniel3e einfach die
Abendstimmung und versuche irgendwie, von meiner Depression
herunterzukommen.”

Er musterte seine Umgebung: die unbeweglichen Gesichter der alten Manner;
die langen, diinnen Schatten, die die Tische auf den staubigen Boden warfen;
den Strand und das unendliche Meer unter dem langsam abnehmenden,
goldroten Licht. Er registrierte auch das standige Kommen und Gehen driben
in der anderen, lauten Taverne, ehe er sich wieder seinem Freund zuwandte.
Martin hatte den ersten Ouzo bereits mit einem kraftigen Schluck
hinuntergespluilt und fillte das leere Glas nun mit reichlich Retsina auf.

»Wo waren wir eigentlich vorhin stehengeblieben?“, fragte Martin und wischte
sich den Mund.

»Ach, wegen meines Studiums”, sagte Timo und fixierte sein Wasserglas. ,,Ich
Uberlege ernsthaft, das Fach zu wechseln. Ich glaube, die Astronomie wiirde
mir weitaus besser gefallen. Die reinen Sterne statt der schmutzigen
Okonomie.”

Martin nickte zustimmend. ,,Mach das doch, wenn es dich wirklich interessiert.
Du warst auf dem Gymnasium immer verdammt gut in Mathematik. Ich glaube,
das ist die entscheidende Basis dafir.” Er blickte kurz nach oben, wo sich Venus
und Jupiter bereits als erste, winzige Leuchtpunkte in der beginnenden,
samtartigen Dammerung abzeichneten.



,In der Astronomie gibt es wenigstens eine klare, logische Linie des
Fortschritts”, erklarte Timo, und ein Funken von Begeisterung kehrte in seine
Stimme zuriick. ,Die Erkenntnisse nehmen kontinuierlich zu, Stein auf Stein.
Sicher, man hat auch dort Phasen der Stagnation, in denen der
wissenschaftliche Fortschritt fiir Jahrhunderte einfriert, aber dass man derart
haltlos schwimmt wie in den Gesellschaftswissenschaften, wo die eine Schule
mit groBem Gestus genau das Gegenteil der anderen behauptet, kommt dort
einfach nicht vor. Da gibt es feste Naturgesetze.”

,Bist du dir da wirklich so sicher?“, fragte Martin und zog die Augenbrauen
hoch. ,,So viel weild die Menschheit doch Gber den Kosmos im Grunde noch gar
nicht. Vieles von dem, was die Astrophysiker uns erzahlen, sind doch recht
merkwirdige Hypothesen, die lber historische Zeitspannen moglicherweise
komplett widerlegt werden. Also, ich meine Zeitraume, die weit lGber ein
einzelnes Menschenalter hinausgehen, sodass den lebenden Wissenschaftlern
niemals klar wird, welchem gigantischen Irrglauben sie im Moment eigentlich
anhangen.”

Er drehte sich vorsorglich gleich die nachste Zigarette. ,,Manchmal denke ich,
man sollte das ganze Studieren einfach sein lassen und den naiven Glauben an
den Fortschritt endgliltig beerdigen. Verschwende deine Jugend, Timo!“ Er hob
beschwichtigend die Hand, als er Timos protestierenden Blick sah. ,Also, ich
meine das jetzt nicht so unordentlich wie die Hippies, sondern eher im Sinne
von Camus oder James Dean: Live fast, die young. Das hat eine ganz eigene,
heroische Asthetik.”

Timo sagte dazu nichts. Er trank einen Schluck Wasser, die Kalte tat seiner
trockenen Kehle gut.

Martin sal3 mit dem Riicken zum Meer und hatte von seinem Platz aus einen
perfekten Blick auf den staubigen Weg, der weiter hinten vom Dorf zu den
beiden Tavernen flihrte. Aus der Nachbarkneipe klang zwischen der lauten
Rockmusik immer wieder ein helles, unbeschwertes Frauenlachen zu ihnen
herliber. Martin verengte plotzlich die Augen und deutete mit dem Zeigefinger
auf den Weg.

»,Da werden wir morgen Abend mal hingehen, Timo. Ein bisschen High Life
machen.”

Timo lieR den Kopf hdngen, starrte auf die Tischplatte. ,Im Moment ist das
absolut nichts fir mich. Ich ertrage diesen Trubel nicht.”



,Es ist die beste und bewahrteste Moglichkeit, um endlich tGber Susi
hinwegzukommen, glaub mir das“, beharrte Martin. Wahrend er seinen
zweiten Ouzo in sich hineinschittete, haftete sein Blick starr auf einer Gestalt,
die sich auf dem fernen Staubweg bewegte. Seine Hand erstarrte mitten in der
Bewegung. ,Moment mal, Timo... Da driiben ist eine Frau auf dem Weg, die
verdammt noch mal exakt so aussieht wie deine Freundin. Also, ich meine die
Fotos, die du mir neulich in Berlin gezeigt hast.”

Timo splirte, wie sein Herz einen harten, schmerzhaften Schlag tat. Doch er
zwang sich zur Ruhe und verzichtete demonstrativ darauf, sich umzudrehen.
,HOr auf, Martin. Spinn hier nicht rum. Das ist nicht witzig.”

,Doch, ehrlich! Jetzt guck doch mal hin... Au, verdammt, jetzt ist sie hinter der
Mauer verschwunden.”

Timo hatte sich nun doch mit einer schnellen, ruckartigen Bewegung
umgedreht, die Augen geweitet. Der Weg war leer. ,,Und wie bitte soll die
ausgerechnet hierher nach Kreta gekommen sein? Mensch, Martin, du machst
mich ganz nervos mit deinen Spielchen.”

»0kay, okay. Ich kenne deine Susi ja nicht naher”, beschwichtigte Martin und
nahm einen tiefen Schluck Retsina. ,,Wird wohl jemand anders gewesen sein.
Eine Halluzination des Alkohols.”

»,Der Weg ist mindestens dreiBig Meter entfernt”, stellte Timo rechnerisch fest,
und seine Stimme zitterte leicht. ,,Und es ist verdammt noch mal nicht mehr
ganz hell. Da sieht jede Blondine gleich aus.”

,Aber die Ahnlichkeit mit den Fotos war wirklich frappierend...“

,Du siehst Gespenster!”, schnaubte Timo und drehte sich wieder zurick.
,Aullerdem lauft hier in Griechenland im Moment mehr als eine Blondine mit
Rucksack herum. Das hat Gberhaupt nichts zu bedeuten.”

,Kann gut sein“, murmelte Martin. ,Aber trotzdem...”

»,Trotzdem soll ich ihr jetzt etwa hinterherrennen?”, unterbrach Timo ihn bitter.
»,Nee, mein Lieber, du irrst dich. Keinen einzigen Finger riihre ich mehr fir diese
Frau. Die Sache ist flir mich gestorben.”

»Ich meinte eigentlich auch nur”, grinste Martin Giber den Rand seines Glases,
»dass wir trotzdem morgen Abend mal in die andere Taverne riibergehen
sollten, um ein bisschen Action zu genieRen.”



»Ich habe doch gesagt, da musst du wohl alleine hingehen”, erwiderte Timo
stur.

»Meine Glte, bist du langweilig geworden, Timo. Ein echter Klosterschiler.”

»lch bin einfach noch nicht so weit, okay?“, verteidigte er sich, und ein feiner
Ton von Scham mischte sich in seine Stimme. ,,Bei manchen Leuten mag das ja
wunderbar funktionieren, sich zur Ablenkung sofort eine andere aufzureillen.
Bei mir funktioniert das nicht.” Timo blickte in sein Wasserglas und ein
trauriges, kleines Grinsen stahl sich auf seine Lippen. ,,AuBerdem verkennst du
das mathematische Hauptproblem vollkommen: Man muss erst mal eine
finden, die einen will. Fir mich war das schon immer verdammt schwierig. Ich
hatte vor Susi in meinem ganzen Leben noch nie eine Freundin. Ich bin da
einfach ungelenk.”

»lch glaube fest daran, dass die Madels im Urlaub deutlich zuganglicher sind als
in den Berliner Seminarraumen®, meinte Martin optimistisch.

,Dann geh doch hin und hol sie dir. Aber lass mich bitte in Frieden.”

Timo saB eine Zeitlang sinnierend da, den Blick auf den dunkler werdenden
Strand und das unendliche Meer gerichtet, das nun die Farbe von flissigem
Schiefer angenommen hatte. Pl6tzlich begann er wieder zu reden, als musse er
die Geister der Gegenwart mit der Historie vertreiben.

,Weillt du, Martin, wir haben doch eigentlich unendliches Gliick.”
Martin blickte ihn Gber das triibe Glas hinweg fragend an. ,,Inwiefern Glick?“

»-.in einer derart spannenden Zeit zu leben”, erklarte Timo, und seine Augen
leuchteten im fahlen Licht der Tavernenlampe. ,Und an den alten und neuen
Zentren der Zivilisation — Berlin, Berkeley, du in Paris, jetzt hier das antike
Griechenland. Und das alles dabei wesentlich ungefahrlicher und komfortabler
als unsere Vater, die in unserem Alter im verdammten Krieg an der Front
lagen.”

Martin nahm einen tiefen Schluck Retsina, die Flasche war bereits gefahrlich
leer. ,,Kann man wirklich so linear entscheiden, was das Zentrum ist und was
die Peripherie? Andere Volker sehen das moglicherweise ganz anders. Die
haben ihre eigenen Zentren und ihre eigene Geschichte. Darum ist der
strukturalistische Ansatz in Paris im Moment so verdammt wichtig, Timo, um
endlich von diesem arroganten Ethnozentrismus der Ersten Welt
wegzukommen.“



,Das ist im Grunde genau das, was ich sage”, knlpfte Timo an. ,Hegels
Weltgeist beschrankt sich in seiner Arroganz auf die westliche Hemisphare.
Oder allgemeiner formuliert: Eine Gesellschaft gibt in einer bestimmten
historischen Situation den engen Rahmen vor, und der Einzelne ist dort
bedingungslos hineingezwungen. Indem er die Werte und Normen dieser

(« u

spezifischen Gesellschaft Gibernimmt, folgt er brav deren ,Weltgeist’.

»Wie ich schon sagte: Er kann sich dem aktiv widersetzen”, beharrte Martin mit
schwerer Zunge.

,Darauf lassen sich in der Realitat nur die allerwenigsten ein®, erwiderte Timo
skeptisch. ,,Weil es verdammt riskant ist. Weil die Eliten, die die 6ffentliche
Meinung diktieren und die Medien kontrollieren, das absolut nicht gerne
sehen. Dabei sind ihre moralischen Diktate héchst eigennitzig, und... sie
konnen sich schrecklich irren, wie die Geschichte beweist.”

Martin stitzte die Ellbogen auf den Tisch. ,,Mir kommt es manchmal so vor, als
bestehe das ganze menschliche Leben nur aus wechselnden Moden. Zum
Beispiel deine groRe Begeisterung fiir das Altertum — das ist doch auch nur eine
Mode, die sporadisch immer wieder mal hochkommt. Erst in der Renaissance,
dann in Deutschland im letzten Jahrhundert bei den Romantikern, und jetzt
eben bei dir schon wieder. Aber gibt es dafiir wirklich eine objektive,
wissenschaftliche Veranlassung?“

»Tja, der Weltgeist ist eine hochst subjektive Veranstaltung”, gab Timo zu,
»g8enau wie meine augenblickliche Faszination fir die alten Griechen. In dieser
Gegend hier, im ostlichen Mittelmeer, gab es immer gewaltige Reiche, lange
vor den Rémern: die Hethiter in der Tiirkei, die Agypter, die Babylonier und die
Assyrer im Irak, mykenische Flirstentliimer, die sich in der /lias mit den
Hethitern geprigelt haben...”

,Das gab's doch woanders ganz genauso”, warf Martin dazwischen, wahrend er
versuchte, die Zigarettenasche zu treffen. , Die alten Germanenstamme mit
ihren Herzégen haben auch verdammt gerne Kriege gefiihrt und geplindert.”

»Jetzt lass mich doch mal ausreden!”, bat Timo und beugte sich tGber den Tisch.

,All diese friihen Systeme, so grob um tausend vor Christus, beruhten
ausnahmslos auf dem Prinzip des autoritaren Absolutismus. Die Macht basierte
in direkter, brutaler Weise auf physischer Gewalt. Das absolut Besondere an
Griechenland, das, was Schiller und Holderlin so maRlos begeistert hat, waren
die Stadtstaaten. Die Poleis. In ihnen entwickelte sich um flinfhundert vor
Christus zum ersten Mal eine vollig neue Art von Demokratie. Die Macht als



geronnene, institutionalisierte Gewalt der freien Blirger. Und das Erstaunliche
war: Es funktionierte. Athen kam zu unendlichem Reichtum im goldenen,
perikleischen Zeitalter.”

Martin hob den Zeigefinger, seine Augen waren leicht glasig. ,Soweit ich weil3,
hat auch das demokratische Athen seine Vasallen nach Strich und Faden
ausgebeutet und unterdriickt. Es gab diesen Attischen Seebund mit anderen
Stadtstaaten, und der wurde von den Athenern absolut diktatorisch gefiihrt.
Die haben die Kasse gepllindert.”

»Im Westen gibt Amerika heute den Ton an und pliindert die Dritte Welt”,
konterte Timo prompt. ,Wo genau ist da der Unterschied? Sicherlich, im
Vergleich zu dem, was uns heute als linke Utopie vorschwebt, ist das antike
Athen eine rickstandige, zutiefst reaktionare Demokratie gewesen. Sklaven
und Frauen hatten Uberhaupt kein Stimmrecht...”

»,Darum habe ich im Geschichtsunterricht auf dieses ganze Thema gepfiffen,
murmelte Martin und goss sich den letzten Rest Retsina ins Glas.

»--Wirtschaft und Handel waren in der Hand einiger weniger machtiger
Familien”, redete Timo sich fest, , die sich vermutlich die Wahlerstimmen
schlicht kauften. Trotzdem ist es wissenschaftlich hochinteressant zu wissen,
wie Politik und Wirtschaft damals im Keim funktionierten. Ich meine, im
direkten Vergleich zu heute und zu den Wirtschaftsformen der Zukunft.”

Martin hob sein Glas, die Flasche Retsina war nun vollkommen leer. Ein breites,
glickliches Grinsen lag auf seinem Gesicht. ,Auf jeden Fall soll jeder Mensch im
Sozialismus so viel trinken diirfen, wie er will!“

Timo lachelte, lielk sich von der plotzlichen Heiterkeit anstecken. ,Jeder soll
nach seinen Bediirfnissen satt werden.”

,Das Geld muss endgliltig abgeschafft werden!”, forderte Martin laut.

»Genau. Das Geld zerstort die echten sozialen Beziehungen zwischen den
Menschen.”

'll

,Ebenso das Privateigentum!“, rief Martin und schlug leicht auf den Tisch.

|Il

,Eigentum ist Diebstahl”, zitierte Timo Proudhon mit einem Grinsen.

,Es sollte nicht zu viele Menschen auf der Welt geben”, philosophierte Martin
weiter, ,,damit die einen nicht permanent nerven.”



,,...und sie sollten vor allem nicht zu viele Ressourcen nutzlos verbrauchen®,
erganzte Timo im Takt.

»Schluss mit dem ganzen Konsumterror!“

»Der Markt muss so schlau und rational gemacht werden, dass nicht zu viel und
nicht zu wenig produziert wird“, dozierte Timo.

»,Dass vor allem immer genug Retsina fiir uns da ist!“, rief Martin und hob den
Arm weit in die Luft, um den Wirt zu rufen. ,Noch eine Flasche, bitte!”

Timo reagierte blitzschnell. Er streckte den Arm aus, packte Martins
Handgelenk und riss den Arm seines Freundes mit aller Kraft herunter auf die
Tischplatte.

,Bist du vollkommen verriickt geworden, Martin?“, zischte er, und ein
besorgter Blick wanderte zu den alten Mannern am Nachbartisch, die das
Spektakel schweigend beobachteten. ,,Wir missen nachher im Stockdunkeln
den ganzen Weg am Wasser entlang zurlick zu unserer Héhle laufen. Und zwar
bitteschdon ohne dass ich dich mitten in der Nacht sturzbetrunken aus dem
Meer fischen muss!“

3.3 Am Strand

Das unbarmherzige WeilR der Megali Paralia dehnte sich unter einem Himmel
aus, der seine Farbe vor Hitze fast verloren hatte. Das Libysche Meer war eine
schwere, tintenblaue Masse, die trage gegen den hellen Sandleib der Insel
stiell. Am oberen Rand des Strandes bot der Pinienwald ein staubiges, griin
schattiertes Asyl, doch hier vorn, auf den gliihenden Schiffsplanken der Natur,
gab es kein Entrinnen vor der Vertikalitat der Spatsommersonne.

Susi hatte sich inmitten einer Kolonie sonnenhungriger Jugendlicher
niedergelassen. lhre Haut hatte bereits den goldenen Ton des kalifornischen
Frihlings gegen das tiefere, salzgerandete Braun des Mittelmeers eingetauscht.
Als sie sich mit einer fliissigen Bewegung erhob, schnappte Nikos, einer der
einheimischen Jungen, deren Muskeln wie gedlte Maschinenteile im Licht
glanzten, ihr Frotteehandtuch weg.

Mit einem hellen, ungezwungenen Lachen, das wie Glas im heillen Wind klirrte,
jagte sie ihm hinterher. Nikos stoppte abrupt, drehte sich um und hielt das
Tuch wie eine eroberte Flagge in die gleiRende Helligkeit. Als Susis Finger nach



dem Stoff griffen, lieR er ihn mit kalkulierter Schlaffheit gleiten, nur um im
nachsten Moment die Verfolgung der kreischenden Frau aufzunehmen.

,Heee, der ganze Sand!“, schimpfte Andy aus seinem Handtuchrevier, wahrend
er sich den Staub von den Schienbeinen wischte.

,Ja, hort endlich auf, uns mit Sand zu bestreuen”, sekundierte das erste
Madchen mit matter Genervtheit.

Susi plumpste lachend ins miirbe WeiR. Der Grieche stolperte mit gespielter
Unbeholfenheit hinterher und lieR sich schwer, mit der ganzen fleischlichen
Absicht des Sommers, auf sie fallen. Sie balgten sich einen Moment, ein
ungelenker Tanz aus Haut, Haaren und Halmen, bis Susi sich mit einem
Uberraschend energischen Ruck aus seiner Umarmung befreite.

»Ich bin heute wirklich nicht zu SpaRen aufgelegt”, sagte sie, und ihre Stimme
verlor schlagartig die Lassigkeit der Kulisse.

Nikos legte den Kopf schief, seine dunklen Augen funkelten voller
unkomplizierter Begierde. ,Wieso? Du doch haben Spal3.”

»Nee, kein SpaR. Nicht wirklich.”
,und gestern Abend in Taverne? Was los mit dir, Susi?“

,Da war ich betrunken®, gestand sie und sah an ihm vorbei auf die unendliche
Wasserflache. ,Eigentlich misste ich meinen Ehemann suchen. Ich muss ihn
einfach finden.”

Nikos schnaubte leise, ein amusiertes, mediterranes Gerausch. ,Ja, du haben
erzahlt. Aber nicht einfach, Madchen. Insel sein verdammt grof3.

,lch dirfte im Grunde gar nicht hier sitzen”, murmelte sie, mehr zu sich selbst
als zu ihm. ,Ich misste alle Strande abklappern oder im Bus nach Rethymnon
sitzen.”

,Doch du sein hier”, stellte Nikos mit der einfachen Logik des Fleisches fest.

Susi seufzte. Sie stitzte sich auf die Ellbogen zurtlick, warf den Kopf in den
Nacken und hielt ihr Gesicht starr in die brennende Vertikalitat der Sonne, als
konnte das Licht die Verwirrung aus ihren Gedanken brennen. ,,Ein warmer
Sonnentag am Strand... Da konnte ich einfach nicht widerstehen.”



,Du sehen”, grinste Nikos und kroch ein Stiick naher. ,Genau richtig hier bei

o

mir.
,Nein. Ich diurfte nicht hier sein.”
»Ach kommen. Bisschen Spal} missen sein.”

Er verzog sein Gesicht zu einer so drolligen, jungenhaften Fratze, dass Susi
unwillkiirlich auflachen musste. Sie balgten sich ein zweites Mal um das
kratzige Tuch, und in der engen Geometrie ihrer Bewegungen kamen ihre
Korper sich unweigerlich naher.

»Na siehst du. Lachst auch”, triumphierte er.

Nikos nahm das Handtuch und legte es mit einer fast zartlichen Geste um ihren
nackten Oberkorper. Mit einem leichten, fixierenden Zug an den Enden zog er
sie an sich heran, bis sie seinen warmen Atem spuren konnte. ,Mein Bruder
heute Geburtstag. Du auch kommen, Susi. Kleine, original griechische Party.
Unter echten Freunden, verstehst du?“

,Du bist wirklich nett, Nikos“, sagte sie, und fir einen Moment wog sie die
Leichtigkeit des Angebots gegen die Schwere ihrer Ehe ab. ,,Da wirde ich schon
gern dabei sein. Aber ich habe dir gesagt, dass ich mich um meinen Mann
kimmern muss. Ich muss ihn finden.” Sie versuchte, sich aus der Umschlingung
des Stoffs zu winden.

,Dein Mann sollen warten®, raunte Nikos gegen ihre Schlafe. ,Viele Griechen
gliicklich mit deutsche Frau, auch ohne Ehemann. Wir Griechen sind viel
bessere Liebhaber.”

Mit einer schnellen Bewegung zog er Susi auf seine Knie und beugte sich vor,
um ihren Mund zu suchen. Susi wehrte ihn spielerisch, aber bestimmt ab,
robbte auf den Knien von ihm fort, doch der Grieche krabbelte ihr mit der
Hartnackigkeit eines Strandhundes nach. Als sie ihm ausweichen wollte, hob er
sie kurzerhand auf seinen SchoR und vergrub die Nase in ihrem Haar, um den
Duft von Haarspray und Meerwasser einzusaugen. Susi blinzelte unruhig gegen
die Helligkeit an.

Uber ihnen tauchte plétzlich ein zweiter, groRer Schatten auf. Er schnitt das
Licht schlagartig ab.

»Na, wohl bekomm's“, sagte eine Stimme. Sie war diinn, scharf und trocken
wie das Holz der kretischen Dornbusche.



Timo stand da, die Hande tief in den Taschen seiner verwaschenen Hose, und
starrte die beiden mit einem unglaubigen, fast klinischen Entsetzen an. Susi
starrte zurlick, ihre Pupillen verengten sich im Schock der Konfrontation. Timo
war der Erste, der die Sprache inmitten des unendlichen Meeresrauschens
wiederfand.

»Was machst du denn bitteschon hier?“, fragte er, und jedes Wort war ein
kleiner, praziser Steinwurf.

Susi rappelte sich hastig auf, befreite sich mit einer fast panischen Bewegung
aus Nikos' Umarmung und begann mit zitternden Fingern, den hellen Sand aus
ihrer blonden Mahne zu streichen. Sie blickte Timo an, ernst, die Zlige von
einer tiefen Unsicherheit gezeichnet. ,Ich suche dich, Timo.”

Timo verzog den Mund zu einem harten, ironischen Strich. ,Danach sieht es im
Moment auch echt aus.”

Susi drehte dem jungen Griechen nun vollstandig den Riicken zu, gliederte ihn
mit einer einzigen Bewegung aus ihrer Welt aus. ,Nein, ehrlich. Ich bin extra
hergekommen.” Sie hob die Hand, wackelte fliichtig mit dem Ringfinger, an
dem das diinne Goldband ihres Eherings im Sonnenlicht wie ein winziges
Notsignal aufblitzte. ,Ich suche meinen Ehemann.”

Sie brachte sich ganz auf Distanz zu Nikos. Der Grieche beobachtete das fremde
Paar aus zusammengekniffenen Augen, halb lachelnd, halb kritisch, unfahig, die
neurotische Komplexitat dieser nordeuropdischen Beziehungsgeografie ganz zu
begreifen.

»lch muss unbedingt mit dir reden, Timo“, flehte sie.

,Was ist denn mit deinem amerikanischen Lover?“, konterte Timo, und die alte
Bitterkeit aus San Francisco schwang in jedem Laut mit. ,Reicht dir der grole
Harvey etwa nicht mehr? Hat er dich fallenlassen?“

,Das ist... das ist vorbei, Timo. Und...”

»And jetzt hast du dir zur Ablenkung anscheinend ein paar lokale Strandbubis
angelacht”, unterbrach er sie kihl. , Tut mir leid, Susi. Ich habe absolut keinen
Bedarf mehr auf dich. Meine Kapazitaten sind erschopft.” Er machte Anstalten,
sich umzudrehen und den Weg am Ufer fortzusetzen.

,Warte mal, Timo! Bitte, warte doch!“, rief sie hektisch hinter ihm her,
wahrend ihre Schritte im tiefen Sand versanken. ,,Wo bist du denn tberhaupt



untergekommen? Ich wohne in einem Gastehaus, ziemlich zentral im Ort. Bei
Mama Antonia!“

In diesem Moment der maximalen Spannung wurde die Szene durchbrochen.
Zwei Madchen in bunten, weit flieBenden Hippiegewandern stieBen zu der
Strandgruppe. Man hatte sich am Vorabend in der lauten Taverne
kennengelernt, und so gab es ein groRRes, unbeschwertes Hallo. Obwohl Timo
und Susi fiir Sekunden die Aufmerksamkeit erregt hatten, wandte sich das
allgemeine Interesse der Sonnenanbeter nun gierig den Neuankdmmlingen zu.

Madchen 1 steuerte direkt auf Matze zu. Mit einer geschmeidigen, fast
schamlosen Bewegung streifte sie ihr Gewand ab, bis sie nur noch in einem
knappen Bikini dastand — eine Offenbarung von bleicher, sonnenhungriger
Haut. Madchen 2 bewegte sich derweil mit suchendem Blick auf Nikos zu.

Matze machte der Newcomerin sofort Platz auf seiner Decke, damit sie ihr
Handtuch richten und sich neben ihn in den Sand gleiten lassen konnte.

Andy blickte tiber Matzes Schulter hinweg zu Madchen 1, seine Augen voller
unruhiger Eifersucht. ,,Na, auch schon ausgeschlafen?”

»Wenn's dich nicht stort”, entgegnete Madchen 1 leichthin und schob sich die
Haare in den Nacken.

»Lass sie in Frieden, Andy“, wies Matze seinen Kumpel an, ehe er sich mit
seinem besten Hagener Charme an das Madchen wandte. ,, Wir hatten gestern
wirklich einen schonen Abend in der Taverne. Wie war's denn eigentlich
driben in Heraklion?“

Madchen 1 seufzte und legte den Kopf zurick. ,,Knossos ist wirklich einmalig,
das muss man gesehen haben. Aber die Fahrt dorthin ist der nackte Horror. Die
Busse hier haben absolut null Federung. Mir tun jetzt noch alle Knochen weh
von der Ruckelei.”

Matze lachelte, seine Handflachen splirten bereits die imaginare Weichheit
ihrer Schultern. ,,Ein bisschen Massage gefallig? Meine Hande sind in ganz
Westfalen bekannt fir ihre heilende Kraft.”

»,Genau das, was ich jetzt brauche”, schnurrte sie. ,Eincremen kannst du mich
auch gleich.” Sie fischte mit einer tragen Bewegung eine Tube Sonnendl aus
ihrer bunten Strandtasche.



Andy scharrte missmutig mit dem Ful} im Sand. ,Soll's denn abends wieder zur
Sache gehen wie gestern?”“

Matze stieR ihm schmerzhaft den Ellbogen in die Rippen, um ihn zum
Schweigen zu bringen. Das Madchen legte sich ungerthrt auf den Riicken und
schob ihre dunkle Sonnenbrille ins Haar. ,,Mal sehen, was kommt... Jetzt wollen
wir uns erst mal ein bisschen am Strand entspannen.”

Madchen 2 hatte sich mittlerweile vor Nikos aufgebaut. Der Grieche stand da,
unbeweglich, und blickte wie Michelangelos David mit heroischer Indifferenz in
die Ferne, dorthin, wo Timos Gestalt langsam im flirrenden Dunst des Strandes
verschwand.

,Du wolltest doch heute Vormittag eigentlich vorbeikommen und mich
abholen”, sagte Madchen 2, und ihre Stimme trug die diinne Scharfe einer
enttauschten Erwartung.

Der Grieche begann mit langsamen Bewegungen, den Sand von seinen braunen
Beinen zu stauben, ohne sie direkt anzusehen. , Naja... du waren gestern Abend
nicht da.”

,Wir kennen uns jetzt Gber eine Woche”, beharrte das Madchen, und sie
suchte verzweifelt nach einer psychologischen Struktur fiir das sommerliche
Abenteuer. ,,And ich dachte, wir hatten mittlerweile ein bisschen Vertrauen
zueinander aufgebaut. Mehr als nur das Ubliche.”

Nikos zuckte mit den Schultern. ,Na ja. Ich vertrauen dir ja.”

»lch meine”, fuhr sie fort, und ihre Finger nestelten am Saum ihrer Tunika, , wir
haben doch gemeinsam festgestellt, dass unsere Beziehung echtes Potenzial
hat. Dass uns mehr verbindet als nur der schnelle Sex.”

,Das richtig”, stellte Nikos sachlich fest und blickte sie nun doch aus
zusammengekniffenen Augen an. ,,Aber du gestern waren nicht da. And
vorgestern wollen nicht, dass ich auf deine Zimmer kommen.”

Madchen 2 lachte, ein kurzes, hilfloses Gerdausch der Scham. ,,Ich hatte meine
Tage, das habe ich dir doch nun wirklich ausfiihrlich erklart. Wir Frauen missen
uns nun mal nach unseren Mondphasen richten. Aber ich glaube, du willst mich
einfach nicht verstehen, Nikos.”

Sie drehte sich ostentativ um und setzte sich mit einer heftigen Bewegung
neben ihre Freundin auf die Matte. Nikos zuckte ein letztes Mal mit den



Achseln. Fur ihn gab es hier im Moment nichts Sinnvolles mehr zu tun; die
weibliche Komplexitat langweilte ihn. Er beschloss, den Strand zu verlassen und
durch den schattigen Pinienwald ins Dorf zuriickzukehren. Seine Schritte
verhallten lautlos im Nadelboden.

Madchen 1 legte sich nun auf den Bauch und drehte den Kopf zu ihrer
frustrierten Freundin, wahrend Matzes raue Handwerkerhande begannen, das
klebrige Sonnendl mit kreisenden Bewegungen auf ihrem Riicken zu verteilen.

,Leg dich einfach hin und guck nicht so permanent frustriert”, sagte Madchen
1, ohne die Augen zu 6ffnen.

»Ach, lass mich in Ruhe”, grollte Madchen 2.

, Wir sind doch vorhin an diesen beiden kleinen Ldden an der Platia
vorbeigekommen®, erinnerte sich Madchen 1 im Rhythmus der Massage. ,,Da
muss ich heute Nachmittag unbedingt noch mal hin. Wegen dieses siiBen
FuBkettchens, das ich da vorgestern im Schaufenster gesehen habe. Und du
kommst gefalligst mit.”

»Meinetwegen”, murmelte die Andere ungnadig.

Ein paar Tropfen des duftenden Sonnendéls waren auf die Haut zwischen Bauch
und Briisten von Mddchen 1 gelangt. Matze nutzte die Gelegenheit und begann
mit vorsichtigen, fast ehrfiirchtigen Fingern, das Fett in den weichen
Rundungen zu verteilen. Das Madchen stieR ein leises, katzenhaftes Schnurren
aus.

»,Mmh... Du machst das wirklich unglaublich gut, Matze.”

Andy hatte dieser fleischlichen Interaktion mit finsterer Miene zugesehen. Nun
hielt er es nicht mehr aus. Matze bemerkte den aufgestauten Unmut seines
Kumpels und deutete mit einer kurzen Bewegung des Kopfes auf eine Gruppe
junger Frauen, die sich ein Stlck weiter hinten im Schatten der Felsen
niedergelassen hatten.

»Mensch, Andy“, flisterte Matze, um die Harmonie zu retten. ,Da hinten die
Madchen werfen doch schon die ganze Zeit dauernd schmachtende Blicke hier
riber zu uns. Vielleicht ist da ja eine passende fiir dich dabei. Also so von Ferne
wirde ich sagen: Eine glatte 8 ist das mindestens. Wenn nicht sogar eine 10.”



Andy schnaubte verachtlich. ,,Also erst mal sind die von Nahem betrachtet
hdchstens eine 5 bis 6. Und zweitens kannst DU sie doch bitteschon fragen,
wenn du so schlau bist.”

Matze verdrehte die Augen und deutete mit den Zehen im Sand auf das unter
seinen Handen liegende Madchen. ,Ich bin hier wie du siehst vollauf
beschaftigt und fiihle mich bestens ausgelastet.” Er stie3 Andy sanft mit dem
FuB an. ,Jetzt geh schon riber. Sei kein Frosch.” Doch Andy machte keinerlei
Anstalten, sich zu bewegen; er blieb stur auf seinem Platz sitzen.

Madchen 1 richtete sich plotzlich halb auf und wandte sich Matze zu, ein
spottisches Blitzen in den dunklen Augen. , lhr vergebt ernsthaft Noten? Fir
Frauen? Das ist ja wirklich lustig.”

,Also ich finde das liberhaupt nicht lustig...”, warf Madchen 2 aus ihrem
Schmollwinkel ein.

Matze lichelte gewinnend und verteilte das Ol auf den Waden von Madchen 1.
,Bitte. Wie soll Mann denn sonst in der Fremde den Uberblick behalten? Aber
du musst dir absolut keine Sorgen machen, mein Lieber. Du bist definitiv eine
glatte 10.“

Das Madchen lachte laut auf, sichtlich geschmeichelt von der plumpen
westfdlischen Direktheit, und warf ihre langen dunklen Haare mit einer
eleganten Bewegung auf den Riicken. Sie knotete die Strahnen zu einem losen,
nassen Zopf zusammen, wahrend Matze seine Arbeit an ihren Beinen
ungerihrt fortsetzte.

Mittlerweile war Timo ein gutes Stlick den Strand heruntergegangen. Er
steuerte direkt auf die scharfkantigen Felsen zu, hinter denen sich die kleine
Bucht mit ihrer Schlafhéhle verbarg. Susi war ihm nachgeeilt, ihre Schritte
waren hastig, panisch, unfahig, mit seiner grolRen, ungelenken Gangart Schritt
zu halten.

,Komm mir blof$ nicht zu nah, Susi!“, rief er tiber die Schulter zuriick, und seine
Stimme Uberschlug sich fast vor unterdriickter Wut. ,,Was glaubst du eigentlich,
wie mich das alles hier aufregt? Ich kann dich echt nicht mehr ertragen. Nicht
mehr in meinem Leben.”

,HOr mir doch bitte nur ein einziges Mal zu, Timo!“, flehte sie, und ihre Hand
streckte sich vergeblich nach seinem Armel aus.



»Nein, ich will nicht! Ich will verdammt noch mal tiberhaupt nichts mehr von dir
horen!“, schrie er, ohne stehenzubleiben. ,Verschwinde einfach und lass mich
endlich in Ruhe!”

Er musste es mehrmals sagen, laut und brutal in die Gleichgultigkeit des
Meeresrauschens hinein, bevor Susi schlieRlich resigniert aufgab. Sie stoppte
mitten im tiefen Sand, die Arme schlaff an den Seiten, und blickte ihm mit
einem vollkommen verzweifelten Gesicht hinterher, wahrend seine hagere
Gestalt hinter den grauen Klippen verschwand und sie allein an diesem
endlosen Strand zurtickliels.

3.4 Der Auftritt

Das erste Licht des neuen Tages war kein sanftes Erwachen, sondern eine
ricksichtslose, scharlachrote Eruption, die sich majestatisch tiber dem flachen
Horizont des Lybischen Meeres erhob. Es war ein Licht, das die Konturen der
kleinen Sandbucht mit einer fast klinischen Deutlichkeit Gberzog, den feuchten
Salzschmank auf den Klippen trocknete und die Spuren der vergangenen Nacht
freilegte. Unweit des Hohleneingangs lagen die schwedischen
Rucksacktouristen wie gestrandete Meeressauger inmitten des Sands, reglos
gestreckt in der dumpfen Betdaubung des Alkohols. Dutzende leerer
Bierflaschen glanzten im fahlen Frihlicht wie weggeworfene Glasperlen um die
aschgraue, ausgebrannte Rundung ihres Lagerfeuers.

Aus dem Halbdunkel des steinigen Kiistenpfads trat eine Gestalt hervor. Es war
Susi. Ihr langes Haar war vom Salzwasser wild verklebt, die Kleidung
verwahrlost und durchnasst von zwei ungeschickten Stiirzen in die brackigen
Klippenbecken wahrend ihres nachtlichen Marsches. Ihr von Kalte geschittelter
Korper baute sich vor dem Hohleneingang auf und warf einen unnatiirlich
langen, schmalen Schatten direkt Gber Timos Schlafsack. Sie schien unverletzt,
doch sie schwankte, unschliissig und schwer, wie ein kenternder Frachter im
flachen Wasser.

Mit der nackten, sandbeschmierten FuRsohle stiel sie Timo an. Doch Timo lag
tief vergraben in der synthetischen Warme des Polyesters, und so leicht war er
nicht aus den Schichten des Schlafes aufzuwecken. Sie biickte sich und rittelte
heftiger an seiner Schulter. Seine Lider hoben sich fiir Sekundenbruchteile,
registrierten die Silhouette seiner privaten Katastrophe und schlossen sich
sofort wieder im Reflex der reinen Verweigerung.



III

,Beweg dich mal“, krachzte sie, und ihre Stimme trug die raue Trockenheit von
billigem Tabak und Meerluft. ,Ich will mit dir reden.”

Timo machte eine schlaftrunkene, abwehrende Bewegung mit den
Unterarmen, als wolle er ein lastiges Insekt verscheuchen. Susi stield ihn erneut
an, rhythmisch und unbarmherzig.

,Steh jetzt aufl”

»Sag mal, spinnst du?“, blinzelte er sie an, wahrend das rote Licht seine
Netzhaut brennend traf.

,Steh auf. Ich will mit dir reden.”
,Ich aber nicht mit dir”, erwiderte er und suchte nach der Decke.

Susi sank neben ihm auf die Knie. Das Becken gab einfach nach; die schiere
Erschopfung und der zahe Restalkohol raubten ihren Gliedern die vertikale
Kraft, sodass sie sich nicht mehr aufrecht zu halten vermag. Timo stielk ein
langes, resigniertes Seufzen aus, richtete sich im raschelnden Schlafsack auf
und rieb sich den gelblichen Schlaf aus den Augenwinkeln.

,Lass mich einfach in Frieden, Susi. Geh zurlick zu deinem Griechen oder
welcher Strandbubi auch immer gerade deine aktuelle Bumsbekanntschaft ist.”

»Mensch, versteh doch”, sagte sie, und ihre Finger gruben sich haltlos in den
murben Sand. ,| habe keine Bumsbekanntschaft, und ich will auch keine. Ich
bin diesen verdammt langen, steinigen Weg extra hierhergelaufen, nur um dich
um Verzeihung zu bitten.”

»Mir doch véllig egal”, murmelte er, wahrend die Kalte des Morgens ihm unter
das Hemd kroch. ,Lass mich einfach weiterschlafen und hau ab.“

Er drehte ihr die Schulter zu, suchte die vertraute Enge der anderen Seite. Doch
Susi gab sich so einfach nicht geschlagen. Wieder stiel? sie ihn an, fordernd.

,WACH — JETZT — AUF! Ich habe verdammt noch mal ein Recht darauf, dass
man sich mit mir auseinandersetzt.”

»lch wiisste beim besten Willen nicht, was wir zwei Gberhaupt noch
auseinanderzusetzen hatten”, sagte Timo, ohne sich umzudrehen, die Worte
dumpf gegen den Stoff gerichtet. ,Ich habe dir in San Francisco gesagt, dass es
vorbei ist. Du brauchst nie wieder anzukommen. Du hast deine Chance gehabt



und hast dich flr dein Hippieleben entschieden. Das Thema ist durch. Finito,
erledigt.”

,Ja, fur dich ist immer alles ganz schnell erledigt”, klagte sie, und ein scharfer,
bitterer Ton mischte sich in ihr Weinen. ,,Das ist typisch flir deine Art — allem
Unangenehmen im Leben einfach feige aus dem Weg zu gehen.”

,Ja, dir zum Beispiel”, konterte er und drehte sich mit einem Ruck zu ihr um.
,Dir will ich aus dem Weg gehen. Weil ich bis zum Hals genug von dir habe.”

,Du kannst unsere Beziehung nicht einfach so sang- und klanglos beenden®, rief
sie handeringend.

Timo lachte kurz auf, ein trockenes, hassliches Gerausch. ,,Wer ist denn
bitteschon fir diese beschissene Situation verantwortlich? Wir konnten
gemeinsam glicklich sein... Und nun? Schau dich doch mal an! Als ob du direkt
in einen billigen Schnapskiibel gefallen warst. Und genau so riechst du auch.”

,Wir haben kein einziges Wort geredet, seit du mich in Kalifornien verlassen
hast”, sagte sie, und ihre Finger knirschten im Sand.

»Ich habe dich verlassen, aha. Dann liberleg mal ganz scharf, was du dir
geleistet hast. Den grofBten, schamlosesten Vertrauensbruch, den man sich
Uberhaupt nur denken kann. Du bist einfach nur dreist und unverfroren, hier
frihmorgens vollkommen besoffen aufzukreuzen.”

»Ich bin [angst nicht so besoffen, wie du denkst”, murmelte sie und senkte den
Blick.

»Ich mochte kein einziges Wort mehr von dir horen. Ich will die Scheidung.”

Susi rang die Hande, die Gelenke traten weil} hervor. ,Du machst es dir total
einfach. Wie lange kennen wir uns schon, Susi und Timo, und wie viel haben wir
zusammen erlebt...”

»lch mach’s mir einfach, haha. Ich sag dir jetzt mal was.” Timo beugte sich vor,
sein Gesicht nur Zentimeter von ihrem entfernt, sodass sie das WeiRe in seinen
Augen sehen konnte.

,Ja?“, fragte sie erwartungsvoll.

,LASS — MICH — ZUFRIEDEN!“



Am anderen Ende der Hohle walzte sich Martin in seinem Rucksack unruhig
herum. Seine Stimme klang trocken und unendlich genervt von der staubigen
Felswand wider. ,Konnt ihr eure ewigen Beziehungsprobleme nicht draullen
am Strand diskutieren? Andere Leute mdéchten hier drin noch schlafen.”

»lch habe keine Beziehungsprobleme®, rief Timo Uber die Schulter zurick, und
die akademische Harte kehrte in seinen Ton zurlck. ,Weil ich Gberhaupt keine
Beziehung mehr habe.” Er fixierte Susi wieder mit kaltem Blick. ,,Und du: HAU —
JETZT — ENDLICH — AB!“

Er drehte sich endgliltig um, zog das Laken Uber die Ohren und reagierte nicht
mehr, obwohl sie mehrmals mit beiden Handen an seiner Schulter rittelte und
verzweifelt an ihm zerrte. Sein Korper blieb starr wie ein Stiick Treibholz.

,Jeder Mensch hat das Recht, angehort zu werden”, jammerte sie, kauerte
erschopft auf ihren Knien zusammen. Sie begann zu weinen, erst ein leises,
feuchtes Schluchzen, das sich dann zu einem lauten, klagenden Heulen
steigerte, das von den Felsen widerhallte.

Plotzlich sprang Timo wie vom Skorpion gebissen aus seinem Schlafsack. Die
diinne Decke seiner Selbstbeherrschung zerriss endgliltig; man sah, dass er im
Begriff war, die Kontrolle tber sich zu verlieren. Wutschaumend, die Augen
geweitet, brillte er sie an, und seine Worte waren voller fleischlicher, brutaler
Metaphern:

,Du hast Giberhaupt gar kein Recht, merk dir das! Hier aufzutauchen, ist allein
schon die groRte Unverschamtheit auf dieser Erde! Weildt du eigentlich, was du
mir angetan hast? Du hast mir mit voller Wucht in den Unterleib getreten, du
hast mir den Bauch aufgeschlitzt, dass mir die Eingeweide herausquellen, du
hast mir die Augen ausgestochen und mein Gehirn zu kaltem Brei zerquetscht!
Von diesen Schlagen werde ich mich in meinem ganzen Leben nie mehr
erholen! Verschwinde! Verschwinde fiirimmer aus meinem Leben! Ich hasse
dich, Susi! Ich werde dich bis ans Ende meiner Tage hassen! Und ich werde dir
niemals vergeben!”

Susi stiel einen markerschiitternden Laut aus, ein grelles, unartikuliertes
Wimmern, das an ein zu Tode verletztes Tier erinnerte. Mit starrem, blindem
Blick richtete sie sich auf und torkelte aus der Hohle hinaus ins grelle
Morgenlicht. DraulRen auf dem weiten Sandleib sank sie kraftlos zu Boden und
streckte alle Viere von sich. Wenig spater stimmte sie ein klagendes Jammern
und Zetern an, das sich wie die jammerliche Darbietung eines Schubertschen
Klagelieds durch einen rolligen Kater durch die kretische Stille zog.



Ihr Geplarre wurde immer lauter, unertraglicher fir die Nerven. Martin kroch
schliefSlich entnervt aus seinem Lager und ging ein Stlick den Strand hinunter,
um dem Larm zu entkommen. Auch die schwedische Kolonie begann sich nun
mdurrisch zu rihren.

Schwede 3 saR auf seinem Schlafsack und blickte mit verquollenen Augen zur
Hohle heriber. Schwede 0 rieb sich den Schlafsand aus den Winkeln.

,Was ist denn das fiir ein gottverdammter Krach hier?“, schimpfte Schwede 0.
,Und das so frih am Morgen“, maulte Schwede 1.

»,Schatze mal, da hat sich eine Blondine bei ihrem Freund griindlich unbeliebt
gemacht”, grinste Schwede 3 und suchte nach einer Zigarette. Schwede 0
lachte rau.

,Oder er sich bei ihr”, warf Schwede 4 ein, der sich auf den Ellbogen stiitzte.

Schwede 1 rief mit lauter Stimme in Richtung Susi: ,,Hor auf, frihmorgens so
eine endlose Litanei anzustimmen, Madchen! Da kriegt man ja
Kopfschmerzen.”

Ein weiterer Schwede richtete sich auf und hielt sich den Schadel. ,Ho6r auf, das
Wort Kopfschmerzen iberhaupt zu erwdahnen”, stohnte Schwede 5 zu Schwede
1.

Schwede 4 stiitzte sich gemutlich auf seinen Ellbogen und unterzog Susis
ausgestreckten Korper einer ausgiebigen, taxierenden Musterung. ,Hey. Hey,
hor mal zu, StlRe. Kann man dir irgendwie helfen?”

»lch weild schon ganz genau, wie du ihr helfen willst”, feixte Schwede 3 dreckig.
,Ach, halt's Maul”, konterte Schwede 4.

Martin hatte sich mittlerweile beim Wasser niedergelassen, unweit der
schwedischen Gruppe, wo der Schaum leise an die Kiesel schlug. ,Eigentlich ist
sie sonst nicht so laut”, bemerkte er entschuldigend.

,Nicht l[aut? Schade”, feixte Schwede 3. ,,Im Bett miissen sie verdammt laut
sein.”

,HOr endlich auf mit deinen damlichen Spriichen”, wies Schwede 4 ihn zurecht.

Schwede 2 sah zu Martin hintber. ,Sieht ziemlich fertig aus, deine Freundin.”



,Sie ist nicht meine Freundin®, sagte Martin flach.

»Was? Was hast du gesagt?” Schwede 2 hielt die Hand hinter sein Ohr. Wegen
Susis anschwellendem Gejaule hatte er Martins Stimme nicht verstanden.

,Sie —ist — nicht — meine — Freundin!“, rief Martin betont prononciert.

Schwede 3 versuchte, den Larm zu tGbertonen, und rief den Strand hinauf:
»,Komm her, Blondi! Komm zu Papa! Von mir kannst du alles haben, was dir
dein sturer Freund vorenthalt.”

Die Schweden lachten kollektiv; Schwede 1 klopfte sich amusiert auf die
Schenkel. Susi hielt plétzlich inne. Ihr Lamento erstarb augenblicklich im heien
Wind.

Timo rief aus dem Dunkel der Hohle: ,,HOrst du die Leute? Die beschweren sich
schon Uber dich. Du machst dich lacherlich.”

,Jeder Mensch hat eine zweite Chance verdient, Timo“, schluchzte sie.

»Nicht bei mir. Du hast deine Chance gehabt.” Timo erhob sich von seinem
Lager, trat heraus aus der Hohle in die kihle, rote Morgensonne. Er streckte
seinen Oberkorper, rakelte sich im Licht und blickte kihl auf sie herab. ,,Denk
mal an Berlin. Wir waren uns damals absolut einig, dass unsere Beziehung
sofort zu Ende ist, wenn so etwas passiert. Ich habe das damals verdammt
ernst gemeint, das weilst du auch... als ich dich mit diesem Ali habe
herummachen sehen.”

«“
!

»lch habe nie mit Ali herumgemacht, das weiRt du ganz genau!”, rief sie trotzig

und hob den Kopf.

Timo sah sie an, und in seiner Stimme lag die unendliche Mudigkeit einer
gescheiterten Ehe. ,,Willst du uns wirklich noch ein zweites Mal ungliicklich
machen, Susi?“

»Ich war nie unglicklich mit dir”, schniefte sie und wischte sich die Nase mit
dem Handricken.

»Anscheinend doch. Sonst hattest du mich nicht so schamlos betrogen.”
,Ach, das war doch alles nur... Mist...”, stammelte sie.

,Ja, das war es. Der reinste, erbarmlichste Mist.”



Er beugte sich zu ihr hinab, seine Hande griffen nach ihren feuchten Schultern,
um ihren Oberkorper aufzurichten. ,Setz dich wenigstens vernlinftig hin, statt
hier im Sand herumzuliegen wie ein plattgefahrenes Eichhornchen. WeiRt du
eigentlich, was fiir ein jammerliches, wiirdeloses Bild du abgibst, so verheult
und betrunken wie du bist?“

Susi atmete schwer, ein leichter Schluckauf schiittelte ihren Korper. ,,Die
anderen driiben in der Kommune haben alle gesagt, es sei vollkommen okay,
mit mehreren Mannern gleichzeitig zu schlafen. Das sei Horizonterweiterung.”

,Wenn die anderen kollektiv in den tiefsten Brunnen springen, springst du also
blind hinterher”, sagte er verachtlich.

,»...nur um Erfahrungen zu sammeln®, flisterte sie.
Timo wandte sich angewidert ab, der Blick suchte den Horizont.

,Jeder kann doch mal einen fatalen Fehler machen”, bettelte sie. ,,Kébnnen wir
nicht wenigstens ganz vernlinftig dariber reden?”

Timo sah sie mit Augen an, die unendlich miide waren von den Abstraktionen
der Gefihle. ,In deinem jetzigen Zustand? Du weil3t doch heute Nachmittag gar
nicht mehr, was du mir heute Morgen erzahlt hast.”

»,Kann ich wohl!“, rief sie, versuchte sich aufzurappeln, verlor aber den Halt auf
dem losen Untergrund und fiel schwer zuriick in den mirben Sand. ,,And ich
werde es dir auch beweisen, Timo. Ich werde hier nicht weichen.”

»lch wiisste beim besten Willen nicht, was dabei herauskommen soll“, sagte er
leise. ,,Du hast mich extrem verletzt, Susi. Ich glaube nicht, dass du das jemals
wieder gutmachen kannst. Das Vertrauen ist verbrannt.”

»lch will es wenigstens versuchen”, weinte sie.

Mit einer kriechenden, fast hiindischen Bewegung iberwand Susi die zwei
Schritte im Sand, umklammerte mit beiden Armen sein Bein und schmiegte ihre
kalte, salzige Wange eng an seine Wade. Timo stand unbeweglich da, spuirte
den feuchten Druck ihres Gesichts.

,Diese Sache wird ab heute immer wie ein Gespenst zwischen uns stehen®,
sagte er stumpf.



»lch werde es wieder gutmachen®, flisterte sie, an seine Haut gedrickt. ,Ich
werde im Leben keinen anderen Mann mehr ansehen. Nur noch dich. Ich
schwore es.”

Timo lachte kurz auf, ein trauriges, hohles Gerausch. ,, Das kannst du doch gar
nicht, Susi. Das liegt gar nicht in deiner Natur.”

Sie blickte mit ihrem bravsten, unterwirfigsten Gesicht zu ihm hoch, die Augen
grofB und flehend.

,Das kann nicht dein Ernst sein”, sagte er.
,Es ist mein voller, absoluter Ernst.”

»Aha. Du tauchst hier frihmorgens auf, voll wie eine Strandhaubitze, und willst
mir weismachen, dass du dich Giber Nacht um einhundertachtzig Grad geandert
hast?“

Einer der Schweden im Hintergrund machte einen derben Witz tiber das zu
Timos FuRen kauernde Madchen; die anderen lachten laut auf, ein grobes
Chorgestandnis der Mannlichkeit. Timo blickte kurz irritiert und angewidert zu
ihnen herlber. Susi war das offenkundig vollig egal; sie nickte heftig, fixierte
seine Augen mit einer fast manischen Intensitat.

Timo lield den Blick Gber die unendliche Weite des tintenblauen Meeres
schweifen, sah das gleichmaRige Brechen der Wellen. ,Vielleicht wirde ich das
gar nicht wollen... ich meine, dass du dich vollig veranderst, Susi. Ich will ja,
dass du die Susi bleibst, die ich kenne. Aber ich will verdammt noch mal nicht
mehr betrogen werden.”

Er beugte sich zu ihr hinab, seine Hande griffen nach ihren zitternden Schultern,
und er blickte ihr fest ins Gesicht. Susi wich seinem Blick aus, unfahig, der
nackten Wahrheit standzuhalten.

Martin kehrte in diesem Moment stumm in die Hohle zurlick, legte sich auf
seinen Schlafsack und starrte stumpf gegen die graue Felsendecke, unbeteiligt
am Fortgang des Dramas.

Timo wechselte in einen geschaftsmaligen, fast resignierten Tonfall. , Jetzt
beruhigen wir uns erst mal und schlafen noch eine Runde. Komm her.”

Susi blickte ihn verstandnislos an, die Tranen hatten helle Spuren auf ihren
schmutzigen Wangen hinterlassen. ,,Na komm schon.”



Auf allen vieren kroch Susi hinter Timo her in das schattige Halbdunkel der
Hohle, direkt zu seinem Schlafsack. Er liel} sich nieder, zog ihren feuchten
Kérper an sich und nahm sie wie ein riesiges, erschopftes Baby in seine Arme.
Susi flisterte weinend weitere, haltlose Entschuldigungen gegen den Stoff
seines Hemdes. Timo hielt sie fest an sich gepresst, spurte das rhythmische
Zittern ihrer Glieder — doch dann musste er den Kopf unwillkiirlich abwenden.

,Mensch, Susi... du hast vielleicht eine Fahne.”

»,Das kann gar nicht so schlimm sein“, murmelte sie in seinen Ausschnitt. , Ich
bin schon lange wieder vollig niichtern.”

Mit umstandlichen, schweren Bewegungen streifte sie ihre nassen, sandigen
Klamotten ab und krabbelte, immer noch erbarmlich frierend, tief in den
Schlafsack. Timo legte sich eng daneben, da ihm im Kontrast zu ihrer Kalte
inzwischen ziemlich warm geworden war.

»Es ist viel zu friih“, sagte er leise in die Dunkelheit des Felsens. , Lasst uns alle
noch mal zur Ruhe kommen.“

Alle in der Hohle, Martin eingeschlossen, versuchten noch einmal, in die
Vergessenheit des Schlafs zu fllichten. Susi schnarchte bereits nach wenigen
Minuten, ein tiefes, regelmaliiges Gerausch der Erleichterung, und auch Timo
verlor sich bald darauf in der Dunkelheit

3.5 Strandflaneure

Als ihre Lider sich schlieRRlich gegen das grelle, unbarmherzige Licht der
hochstehenden Sonne hoben, war das Deck der Bucht leergefegt; die
schwedischen Bierleichen waren mitsamt ihren glidsernen Uberresten spurlos
verschwunden, als hatte das Meer sie einfach reingewaschen. Timo drehte sich
auf der rauen Isomatte um. Susi lag bereits wach da, die Iris ihrer Augen grol
und dunkel, zwei glanzende Scheiben, in denen sich das Weild der Felsendecke
spiegelte. Ein langer, prifender Moment verstrich, in dem sie sich gegenseitig
wie zwei Fremde taxierten, die nach einem Schifforuch am selben Ufer
gestrandet waren.

Susi streckte die Arme aus, eine instinktive, schlafrige Bewegung, um sich in die
vertraute Enge seines Korpers zu flichten. Doch mitten in der Streckung
erstarrte sie; ihre Muskeln verkrampften sich, und ihr Gesicht verzog sich zu
einer schmerzhaften Grimasse.



AU au au”, winselte sie und liel8 die Arme schlaff in den Sand fallen. ,Mir tut
einfach jeder Knochen weh.”

Timo beugte sich Uber sie. Mit einer unerwartet sanften, fast klinischen Geste
strich er ihr die verklebten, blonden Strahnen aus der Stirn, um die nackte Haut
darunter zu betrachten. ,Hauptsache, es ist nichts gebrochen.”

»lch glaube nicht”, murmelte sie, wahrend sie vorsichtig an ihrer Hiifte tastete.
,Aber ich muss erst mal sehen, wo ich mir auf diesen verdammten Klippen all
die Kratzer und Bluterglisse geholt habe.”

Mit ungelenken, vorsichtigen Bewegungen schalte sie sich aus dem Schlafsack.
Ihre Haut wirkte im harten Mittagslicht blass und verletzlich, Gibersat mit den
roten Schrammen der nachtlichen Flucht.

»lch habe Jodtinktur im Rucksack”, sagte Timo und richtete sich auf. ,Wenn du
sie brauchst.”

,Der Mann, der einfach an alles denkt”, sagte sie, und in ihrer Stimme lag ein
schwacher Funken des alten Spottes.

Timo kramte das kleine, braune Glasflaschchen aus einer Felsnische und
begann, die offenen Schiirfwunden auf ihren Knien und Unterarmen zu tupfen.
Susi stiel} bei jeder Beriihrung spitze, scharfkantige Schreie aus, als das
brennende Elixier in ihr Fleisch frals.

,Geschieht dir im Grunde ganz recht”, brummte er, ohne die Prozedur zu
unterbrechen.

Jetzt reicht es aber. HOr auf, das brennt barbarisch!“

»Ist schon gut”, sagte er und tupfte ungerihrt weiter. ,Sind eh nur
oberflachliche Kratzer, da kann nicht viel passieren.”

»Aullerdem bin ich frisch gegen Tetanus geimpft“, stiel sie hervor, den Atem
anhaltend. Als seine Finger immer noch nicht von ihrer Haut lieRen, wich sie
mit einem heftigen Ruck zurlick. ,Danke. Ich glaube, es reicht jetzt wirklich.”

Timo stellte das Flaschchen wortlos beiseite. Der vertraute, medizinische
Geruch von Jod mischte sich mit dem salzigen Dunst der Hohle.

»Wollen wir was essen?”, fragte er schlieBlich und deutete auf eine schattige
Gesteinsspalte. ,Ich habe noch Brot und ein Stilick Ziegenkase da.”



Er holte die spartanischen Vorrate hervor. , Hier. Auch den Rest der Melone
konnen wir uns teilen. Und die Marmelade. Das heif3t... wenn Martin nichts
dagegen hat.”

Martin, der sich im hinteren Teil der Hohle bisher schlafend gestellt hatte,
walzte sich nun aus seinem Tuch. Seine Stimme klang rauchig, aber gelassen.
»Tut euch keinen Zwang an, Kinder. Ilhr konnt das Zeug ruhig aufessen. Ich gehe
nachher sowieso runter in die Taverne zum Frihstlicken.”

Mit seinem groRen Taschenmesser — demselben Werkzeug, das ihm in Chicago
so viel Arger eingebracht hatte — tranchierte Timo den Kése, das feste WeiRbrot
und die kihle Frucht auf einem flachen Stein. Er reichte Martin und Susi jeweils
ein grob zusammengeflgtes Kasebrot. Sie begannen schweigend zu kauen,
wahrend das Salz auf ihren Lippen den Geschmack des Essens verscharfte.

»Ich wiirde mich furchtbar gerne in der Pension frisch machen”, sagte Susi
nach einer Weile und strich sich die Kriimel vom Schol3. ,,Ich weiR ehrlich
gesagt Uberhaupt nicht, wie ihr das hier in dieser Eindde aushaltet, so ganz
ohne jede Waschmaoglichkeit. Wie die Neandertaler.”

,Ganz einfach”, erwiderte Martin lakonisch, wahrend er seine Sachen ordnete.
,Wir baden im Meer. Das reinigt die Haut und die Seele.”

Timo sah Susi an. ,,Ich bleibe so lange hier und warte auf dich. Ich wollte
ohnehin noch ein paar Kapitel in Martins Hegel lesen.”

Susi hob den Kopf und blickte ihn herausfordernd, fast ein wenig kokett aus
ihren ungeschminkten Augen an. ,,Und worauf genau wirst du warten, Timo?“

,Dass du wiederkommst®, sagte er geradeaus, ,,und wir einen schénen, langen
Strandspaziergang machen. Ich wiirde jetzt doch noch mal ganz in Ruhe mit dir
reden wollen. Ohne Zuschauer.”

,Wirdest du wollen, aha“, erwiderte sie, und ein leises Lacheln verzog ihre
Mundwinkel. ,Ja gut, ich im Grunde auch. Oder sollen wir diesen Spaziergang
vielleicht lieber gleich machen?“

,Konnen wir von mir aus auch.”

»-.und ich verschiebe die Sache mit der Pension auf spater”, entschied sie,
obwohl sie an ihrer Tunika roch. ,,0bwohl ich extrem dreckig bin und
durchgeschwitzt...”



,Wir gehen einfach den langen Strand hinter unserer Bucht entlang nach
Osten®, schlug Timo vor und stand auf. ,Da kommen wir automatisch in
Richtung Paleochora. Dann kannst du mir bei der Gelegenheit auch gleich
zeigen, wo du Uberhaupt untergekommen bist.”

Sie machten sich auf den Weg. Die Hitze des Nachmittags lag bereits wie eine
bleierne Last auf den Klippen, als sie das Ende ihrer kleinen Bucht erreichten
und Uber das scharfkantige Felsgestein kletterten. Dahinter 6ffnete sich der
Megdli Paralia — der lange Strand —, ein scheinbar unendliches Band aus
hellem, feinkdrnigem Sand, das im flirrenden Licht erzitterte. Nach der
Anstrengung des Kletterns wateten beide kurz ins seichte Wasser, splilten sich
das Salz und den Staub von Handen und FiiRen und schlenderten dann langsam
im weichen Ufersand weiter, wo die Auslaufer der Wellen ihre Schritte
|6schten.

»Mich wiirde vor allem eines interessieren, Susi“, begann Timo, ohne sie
anzusehen. Sein Blick fixierte den Horizont. ,,Wie hast du dir das eigentlich
konkret vorgestellt, wie es mit uns beiden weitergehen soll? Bleibst du nun in
Kalifornien in deiner Kommune, oder kommst du mit mir zurlick nach Berlin?“

»lch gehe mit dir zurlick”, sagte sie ohne Zégern. Es klang wie ein vorgefertigtes
Versprechen.

,und dort machen wir dann einfach so weiter, als ware absolut nichts
geschehen?”

Susi schwieg.

»Eigentlich”, fuhr Timo fort, und seine Stimme bekam wieder jene schneidende
Harte, die sie so gut kannte, , hatte ich mir fest vorgenommen: Unsere
Beziehung ist ein fiir alle Mal vorbei. Ich will dich am liebsten tGberhaupt nie
wiedersehen im Leben. Wer mich betrigt, in welcher Hinsicht auch immer, mit
dem will ich nichts mehr zu tun haben. Das war mein ehernes Gesetz.”

Susi schwieg noch immer. Sie hielt den Kopf tief gesenkt, und wahrend sie
schweigend nebeneinander her trotteten, liel} sie bei jedem einzelnen Schritt
ihren groBen Zeh nach hinten durch den weichen Sand schleifen, sodass eine
lange, unregelmaRige Furche ihre Spur im Weild markierte.

»lch habe wegen unserer Trennung gelitten wie ein Hund, Susi. Und das mochte
ich nicht noch ein zweites Mal erleben mussen.”



,Mir ging es driiben auch nicht besonders gut”, sagte sie leise, kaum
vernehmbar gegen das Rauschen der Brandung.

»Ach ja? Dann erzahl doch mal. Beziehungsweise... nein, ich will es im Grunde
gar nicht hoéren. Du hast heute Nacht in deinem Zustand gesagt, wir missten
das alles ausfihrlich ausdiskutieren. Aber ich frage dich ernsthaft: Was gibt es
da Gberhaupt noch grol zu diskutieren, nachdem du unsere Ehe so mutwillig
vor die Wand gefahren hast?“

Timo blickte sich mit einer abrupten Bewegung, klaubte einen der wenigen
glatten Kieselsteine aus dem feinen, hellen Sand und warf ihn mit einer
witenden Schleuderbewegung weit hinaus aufs offene Wasser, wo er zweimal
aufklatschte, ehe er versank.

»lch verstehe sowieso nicht, warum du jetzt hier angekrochen kommst und
unbedingt zu mir zurlckwillst. Flr dich ware es doch das Beste: Schwamm
driber, und du vergniigst dich weiterhin nach Art des Hauses, so wie es dir
offensichtlich am besten gefallt. Eine feste Beziehung ist doch in Wirklichkeit
nur ein lastiger Hemmschuh fur dich und deine neue Freiheit.”

»,Das stimmt Uberhaupt nicht!“, rief Susi aus, und sie blieb flir einen Moment
stehen. ,,Ich habe mich ohne dich in Amerika schon nach ein paar Tagen
Uberhaupt nicht mehr wohlgefihlt, Timo.” Sie zogerte, ihre Stimme geriet ins
Stocken. ,In der Sunwave... da wird in Wirklichkeit eine einzige, riesige Liige
praktiziert. Die reden alle ununterbrochen von freier Liebe und Emanzipation,
aber in Wahrheit dreht sich alles ausschlieBlich um Harvey. Er hat sich dort
einen regelrechten Harem aus mehreren Frauen aufgebaut, die am Ende immer
exakt das tun, was er ihnen befehlt.”

Timo zog die Augenbrauen hoch. ,Und was ist mit den anderen Typen, die dort
angeblich wohnen? Davon gab es doch welche.”

,Rick und Mike?“, Susi schnaubte verachtlich. , Die haben dort absolut nichts zu
melden. Das sind bloR seine Lakaien fur die Eventagentur.”

,Und wie bist du bitteschon so plotzlich zu deinen neuen, tiefen Erkenntnissen
gelangt?“, fragte er mit einer Spur von Sarkasmus.

Sein Blick schweifte ab, folgte einem grauen Patrouillenboot des griechischen
Militars, das weit draufSen auf dem Wasser kreuzte. Vor der Kulisse des
scheinbar unendlichen Meeres schien das Schiff in der hellblauen, heien Luft
formlich zu schweben — ein stummes Symbol der Kontrolle Giber dem weiten
Raum.



Susi blickte hoch zur Sonne, kniff die Augen zusammen und liel$ sich fiir einen
kurzen Moment von der gleiRenden Helligkeit blenden, als suche sie dort nach
einer Entschuldigung.

,| habe einfach gemerkt, dass ich fir diese Art von Leben nicht geschaffen bin,
Timo. Die Beziehung mit dir... die hat mir am Ende viel mehr gegeben. Also viel
mehr! Und genau deshalb will ich zu dir zurtick. Ich brauche den Halt.”

Timo sah sie lange an, und in seinen Augen lag die unendliche Traurigkeit eines
Mannes, der den Glauben an die Bestandigkeit verloren hat.

,Um mir bei der nachstbesten Gelegenheit wieder einen saftigen FuBtritt zu
verpassen”, sagte er leise. ,,Denn morgen oder spatestens Gibermorgen hast du
deine ganze Reue hier im Sand wieder vergessen, und dann geht’s bei dir
wieder ab auf die Piste.”

»Eh... Wann war ich denn bitte in Kalifornien auf der Piste?“, verteidigte sie
sich, und ihre Wangen roteten sich.

,Mir hat in unserer Beziehung jedenfalls an nichts gefehlt”, beharrte er stur.
,Dir anscheinend schon.”

,Mir hat auch nichts gefehlt!”

»,Dann wirde ich verdammt noch mal gerne wissen, was du dir bei diesem
ganzen Schlamassel Gberhaupt gedacht hast, Susi.”

»Ach, Timo... ich habe einfach lGberhaupt nicht groR nachgedacht”, gestand sie,
und sie senkte wieder den Kopf. ,Ich habe die Sunwave am Anfang fur eine
ideale Gelegenheit zur Bewusstseinserweiterung gehalten. Um mein inneres
Gleichgewicht nach dem ganzen Stress in Deutschland irgendwie zu
stabilisieren. Was diese Leute dort erzahlt haben und wie sie wohnten, das war
alles so vollig neu und aufregend fiir mich. Ich wollte dieses Leben einfach
naher kennenlernen. An Sex hatte ich im Grunde tGberhaupt nicht gedacht, als
ich dorthin ging.”

,Lugst du dir da nicht gewaltig was in die eigene Tasche?”, herrschte er sie an.
,Du warst doch angeblich so unsterblich verliebt in diesen Harvey.”

Susi blieb abrupt stehen und wandte sich dem offenen Meer zu, unfahig, seinen
Blick zu ertragen. Timo blieb ebenfalls stehen, blickte jedoch demonstrativ in
die entgegengesetzte Richtung, zu den kahlen Gesteinshdangen des Hinterlands.



,Nein“, sagte sie leise. ,Am Anfang ging es mir wirklich nur darum, meine Aura
zu reinigen und diese schlechten Energieklumpen spirituell aufzulésen, von
denen Karen erzahlt hat.” Sie zogerte, und ihre Stimme wurde brichig. ,,Ohne
Harvey ware es dabei wahrscheinlich auch geblieben. Aber du kannst das als
Mann vermutlich einfach nicht nachvollziehen: Wenn einer Frau ein Typ wie
Harvey begegnet, dann denkt sie irgendwann nicht mehr viel nach. Harvey
besitzt ein unwahrscheinliches Charisma. Von dem Mann geht eine solche
Magie aus... Niemand kann sich ihm entziehen, Timo. Wenn er es darauf anlegt,
ist man wie weiches Wachs in seinen Handen.”

Timo lachte kurz und schmal auf. , Tja, es gibt anscheinend solche Leute, auf die
die Frauen reihenweise reinfallen. Martin hat mir neulich von einem Typen in
seiner Stral3e in Paris erzahlt, der von allen dort nur der ,Chefbesamer’ genannt
wird.”

»Naja“, Susi verzog das Gesicht und stieR Timo mit dem Ellbogen unsanft in die
Seite. ,Harvey ist mehr der intellektuelle Typ...”

»...Besamer”, erganzte Timo ungeruhrt.
»lch steh ja nun mal eher auf die Denkertypen®, murmelte sie.
,Jaja, ein ganz toller Denkertyp“, sagte Timo, und er schritt wieder voran.

»Nein, ich glaube inzwischen schlicht, dass die menschliche Triebstruktur das
theoretische Konzept der freien Liebe zwangslaufig pervertiert. Es gibt am Ende
immer ein paar wenige, dominante Manner, die sich einfach alles nehmen und
alles bekommen — und die grofe Mehrheit guckt in die R6hre oder muss sich
am Ende um die abgelegten Reste balgen. Und ich glaube nicht mehr, dass eine
angeblich befreite Gesellschaft daran irgendetwas andern kann. Das mag sich in
den Augen der Genossen reaktionar anhoren, und Martin ist da natrlich
komplett anderer Meinung, aber ich bin in dieser Hinsicht mittlerweile vollig
ratlos. In der Okonomie kennt man das Prinzip tibrigens auch: Die scheinbar
freie Liebe ist in Wirklichkeit ein gnadenloser The-Winner-Takes-It-All-Markt.”

Susi sagte eine Weile nichts. Ihre Schritte passten sich wieder den seinen an.
,Du musst mir glauben, Timo. Das mit Harvey habe ich einfach nicht
vorhergesehen. Das war nicht geplant.”

»Aber in dem exakten Moment, wo du mit ihm schlafst und sogar noch fest
dort einziehst, muss dir doch wohl klar gewesen sein...”



III

»lch sag doch, ich habe schlicht nicht darliiber nachgedacht!”, rief sie

verzweifelt aus. , Es war ein reiner Zufall...”
»Ein Unfall also gewissermalien”, stellte er fest.

»,50 ahnlich, ja! Genaul!”, sie nickte heftig, in der Erleichterung, Timo habe sie
endlich verstanden.

»Auf jeden Fall bist am Ende nattrlich nicht du schuld, sondern der bose
Harvey“, schloss Timo die Klammer mit eisiger Ironie.

Susi blickte wieder zu Boden und schwieg.

»Aber was machen wir eigentlich, wenn dir morgen der nachste Harvey tber
den Weg lauft?“, fragte er und wies mit einer ausladenden Handbewegung
nach vorn. ,, Da hinten hocken sie doch schon wieder. Ich meine deine illustre
Strandtruppe von gestern Nachmittag. Der Grieche ist bestimmt auch wieder
mit von der Partie.”

»Ach, hor doch auf!”, rief sie genervt. ,,Mit Nikos habe ich doch gestern nur ein
bisschen herumgealbert, um mich abzulenken. Ich war nie darauf aus, mit
einem anderen Mann zu schlafen. Weder in Berkeley noch hier in
Griechenland.”

Timo war nun merklich langsamer geworden; er war mit Susi noch lange nicht
fertig, die Details verlangten nach ihrem Recht. ,,Mich wiirde das wirklich
brennend interessieren, Susi. Erzahl doch mal genauer: Was waren denn nun
die ganz grofRen, tollen Erfahrungen in Harveys exklusiver Windschatten-
Wohngemeinschaft?“

»Ach nee, lass mal“, wich sie aus und schiittelte den Kopf. ,Das bringt doch
jetzt Gberhaupt nichts mehr.”

»,Er war also ein groRer Zauberer, der dich einfach verhext hat, und du weil3t im
Nachhinein gar nicht, wie dir geschah. Eine bequeme Legende.”

Susi seufzte tief und blickte mit einem genervten Gesichtsausdruck tiber das
endlose Meer zum Horizont, wo das Blau im Dunst verschwand. ,Harvey war
ein riesiger Fehler, okay? Das habe ich dir doch nun schon mehrfach gesagt,
und es tut mir unendlich leid, Timo. Ich habe mir dort driiben einfach einreden
lassen, in der Liebe sei heutzutage im Zuge der Revolution alles erlaubt.”



»--.auch wenn man alle elementaren Abmachungen bricht und tber Leichen
geht?”, konterte er scharf.

»lch stand wegen dir kurz davor, komplett durchzudrehen, Susi. Meine Eltern
waren so verzweifelt, dass sie mich schon in die Psychiatrie abgeben oder mir
zumindest massenhaft Valium verpassen wollten. Bevor ich zu Martin nach
Griechenland geflogen bin, war ich zwei Wochen lang zu Hause in Liibbecke. Ich
bin jeden verdammten Abend wie ein Geist um euer leeres Haus
herumgeschlichen, wahrend mir regelrecht die Kotze hochkam, wenn ich nur
daran dachte, was du driiben in Kalifornien wohl gerade treibst. Ich konnte
diese Bilder einfach nicht aus meinem Kopf vertreiben. Auch hier in
Griechenland bin ich die gesamte erste Zeit gelaufen wie ein Zombie.”

»Aber jetzt bin ich doch wieder da“, sagte sie leise und suchte seine Hand. ,Du
kannst wieder gliicklich sein mit mir. Wir missen all diese alten Wunden doch
nicht wieder mit Gewalt aufreiRen.”

»lch finde schon®, beharrte er unnachgiebig. , Alles muss jetzt ungeschminkt auf
den Tisch kommen. Sonst schleppen wir den Dreck ewig mit uns herum.”

»,Das macht doch lGiberhaupt keinen Sinn...“, murmelte sie. lhre Schritte wurden
noch langsamer, bis sie fast zum Stillstand kamen. ,,0der?”“ Zum ersten Mal
blickte sie Timo offen, ohne jede Reserve in die Augen. Timo schwieg, sein
Kiefer war hart angespannt.

»,Dann erzahle ich dir eben was”, sagte sie mit einem plotzlichen, trotzigen
Atemzug. ,Der Sex mit Harvey war falsch, okay. Ein Riesenfehler. Aber viele
andere Sachen dort waren phanomenal, Timo. Am Anfang flihlte sich das Leben
in der Kommune so unbeschreiblich toll an, so unbeschwert und frei, das
kannst du dir in deinem deutschen Seminartrott Giberhaupt nicht vorstellen.
Wir haben Uber so viele neue Dinge geredet, gemeinsam Meditationen
gemacht und diese Heilmassagen gelernt. Die Frauen dort eint ein unheimlich
starkes Zusammengehorigkeitsgefiihl, und ich wurde von der ersten Sekunde
an bei allem voll einbezogen.”

,..in den Harem*, warf er ein.

»,Nein, in ihre echte Freundschaft! Alle sind extrem nett und flrsorglich
zueinander. Also... meistens jedenfalls...”

,Es sei denn, man erlaubt sich mal etwas Negatives tber den grolRen Meister
Harvey zu sagen”, bemerkte Timo zynisch.



Susi hielt inne, und ein Schatten von echtem Entsetzen glitt Gber ihre Zlge. ,Ja,
tatsachlich. Da kénnen sie von einer Sekunde auf die andere ziemlich ruppig
werden. Aber das habe ich erst ganz am Ende mitbekommen, als Jackie mit
ihrer kleinen Tochter die Kommune heimlich verlassen wollte...”

Timo und Susi waren mittlerweile wieder in Rufweite der Strandclique
angelangt. Driben auf den Decken bemerkte Matze sie und winkte ihnen mit
beiden Armen fréhlich zu. Susi hob mechanisch die Hand und winkte zurtick.

»Toll war im Grunde auch”, fuhr sie hastig fort, als misse sie die Chronik schnell
beenden, ,dass man mit der Sunwave unheimlich viel herumkam. Auf all die
angesagten Konzerte und zu diesen freien Camps in wunderschonen
Landschaften direkt am Meer. Harvey hat sich geschaftsmaRig einfach um alles
gekiimmert. Auf den Festivals haben wir immer exklusive Vorzugskarten
gehabt, und die Camps finden Ublicherweise an spektakuldaren Sandstranden
am Pazifik statt. Da kann man vollkommen friedlich, billig und mietfrei leben,
bei angenehmen Temperaturen. Meistens lauft man den ganzen Tag nackt
herum und fihlt sich kérperlich einfach sauwohl. Eve hat mir erzahlt, dass dort
teilweise mit anderen Kommunen regelrechte, neue Dorfgemeinschaften
gebildet werden.”

Sie erreichten jetzt den Lagerplatz der Gruppe. Matze blickte von seinem
Handtuch hoch, ein breites Grinsen im Gesicht.

»He, Susi! Hast du deinen Ehemann am Ende also doch noch gefunden?”
Susi hob die Hand und machte mit den Fingern das Siegeszeichen.

Nikos, der junge Grieche, kam in diesem Moment ganz unbefangen angelaufen.
In seiner Miene lag keinerlei Verlegenheit wegen des gestrigen Nachmittags.
LSorry fur gestern Nachmittag, Mann“, sagte er zu Timo, und seine Stimme war
vollkommen entspannt. , Ich wussten nicht, dein Frau sein da.”

Er wandte sich an Susi und hielt ihr eine groBe, bunte Haarspange aus
Kunststoff hin. ,Bitte, hier. Die Spange. Haben verloren gestern bei wilde Jagd
im Sand.”

Susi nahm das Fundstiick mit einem matten Lacheln entgegen. ,,Danke, Nikos.“

Der Grieche deutete mit einer einladenden Geste zuerst auf Timo und dann auf
die ausgebreiteten Decken der Cligue. ,Wollen zu uns setzen? Ein bisschen Bier
trinken?“



Susi blickte schnell und suchend zu Timo auf. Der schiittelte nur stur den Kopf,
die Lippen schmal zusammengepresst.

,Danke, Nikos, das ist wirklich nett von dir”, sagte Susi schnell, ,aber wir zwei
haben im Moment leider noch einiges zu besprechen.”

Timo und Susi schlenderten weiter, wahrend man sich hinter ihnen noch
einmal fliichtig zuwinkte. Der Grieche zuckte mit den Achseln und begab sich
ungerihrt zurliick zu Madchen 1 auf die Isomatte.

»Ich wollte dir vorhin noch etwas sagen...“, begann Susi leise, als sie wieder
auler Horweite waren.

»Ach, lass mal gut sein“, wiegte Timo ab, und seine Stimme klang plotzlich
erschopft. ,Ich weil? ja jetzt im Wesentlichen Bescheid. Vielleicht kann ich
tatsachlich mit der Zeit dartiber hinwegkommen und die restlichen Ferien hier
noch ein bisschen geniellen. Mit dir zusammen.”

Mit einer fast holzernen Bewegung legte Timo seinen Arm um ihre Schulter.
Susi schmiegte sich dankbar an seine Flanke und fliisterte eine weitere Reihe
von Entschuldigungen gegen den Stoff seiner verwaschenen Jacke. Timo
streichelte ihr langsam Uber den nackten Riicken.

,»,Du brauchst dich nicht noch ein zweites Mal zu entschuldigen, Susi. Alles wird
gut. Wir fangen von vorne an.”

»Nein, Timo... es ist etwas anderes”, sagte sie, und sie driickte sich ein Stick
von ihm weg. ,,Etwas Schlimmes.”

»Lass nur. Lass jetzt mal mich reden®, unterbrach er sie, unfahig, schon wieder
ein neues Drama zu verkraften. ,,Wir haben vor ein paar Tagen in Paleochora
einen Englander kennengelernt, der sich unheimlich gut in der griechischen
Inselwelt auskennt. Und der hat uns erzahlt, es gibt ein paar dgaische Inseln,
die seien noch um ein Vielfaches schoner und unberihrter als Kreta. Vielleicht
konnen wir da nach den Tagen in Athen mit der Fahre zusammen hinfahren.
Nur wir zwei.”

Susi stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen fliichtigen, dankbaren
Kuss auf die Wange. ,,Das wiirde ich unheimlich gerne mit dir tun, Timo. Aber...
ich muss dir vorher noch etwas wirklich Wichtiges erzahlen. Es lasst mir keine
Ruhe.”



Timo stoppte und blickte sie forschend, mit einer plotzlichen Riickkehr des
alten Misstrauens an. ,,Noch ein Gestandnis? Was kommt denn jetzt noch?*

,Ich habe das bisher noch absolut niemandem erzahlt”, fliisterte sie und sah
sich um, als konnten die Pinien sie horen.

»Nun sag schon. Raus damit.”
Susi holte tief Luft, ihre Brust hob und senkte sich unruhig unter der Tunika.

»Also... normalerweise sind ja immer die erwachsenen Frauen zu Harvey in
seine Kemenate gegangen. Entweder einzeln, oder Jill und Ava gingen auch
verdammt gerne zu zweit zu ihm rein. Das war dort das Ubliche Ritual.”

Timo verzog schmallippig das Gesicht. ,Ja und? Das hast du mir doch nun schon
zur Genlige ausgebreitet.”

,Manchmal”, fuhr Susi fort, und ihre Stimme sank zu einem rauen Flistern
herab, , hat er abends auch Jackies kleine Tochter Jane in sein sogenanntes
Heiligtum geholt. Ich weild beim besten Willen nicht, was er dort driiben mit ihr
gemacht hat... aber die kleine Jane war danach jedes Mal tagelang vollkommen
verstort. Keiner von uns durfte sie auch nur anfassen, nicht mal ein normales
Wort konnte man mit ihr reden. Sie sal? nur stumm in der Ecke.”

Timo starrte sie an, und die akademische Distanz wich einem tiefen,
moralischen Entsetzen. ,,Wie alt ist das Kind denn Gberhaupt?“

,Keine zehn Jahre alt.”

,Das hort sich verdammt nicht gut an!“, stie Timo hervor, und seine Hand
ballte sich in der Tasche. ,,Und was ist jetzt mit der Kleinen?“

»lch weild es nicht”, gestand sie und sah auf ihre FiiBe. ,,Es war kurz vor meiner
Abreise im Gesprach, dass Jackie endgliltig auszieht. Aber ob sie am Ende
tatsachlich gegangen sind oder ob Harvey sie aufgehalten hat, ist mir
Uberhaupt nicht klar.” Susi zuckte ratlos mit den Achseln. ,Ich musste dann
selbst bei Nacht und Nebel von dort abhauen. Weil sonst hatten die anderen
Frauen tagelang auf mich eingeredet, dort zu bleiben, und das wollte ich nach
dieser Sache auf gar keinen Fall mehr.”

,Hat denn von den anderen Frauen dort niemand etwas wegen des kleinen
Madchens gesagt?”, fragte Timo ungldubig. ,Haben die alle weggesehen?”



,Nein“, sagte Susi leise. ,,Was Harvey tut, ist in der Sunwave absolutes Gesetz.
Das hinterfragt niemand. Ich weiR, das ist fiir AuBenstehende unheimlich
schwer zu verstehen... Der hat eine totale Macht tber deren Kopfe.”

»Also ich finde“, sagte Timo mit einer plotzlichen, unnachgiebigen
Entschlossenheit, ,,du musst da sofort etwas unternehmen, Susi. Das kdnnen
wir nicht einfach so im Sand vergraben.”

»,Was soll ich denn bitteschén von hier aus unternehmen?“, fragte sie hilflos.

»Was mir spontan einfallt: Du schreibst sofort einen ausfihrlichen, anonymen
Brief an das San Francisco Police Department. Mit all deinen konkreten
Beobachtungen und den Namen der Beteiligten.”

,Aber, Timo...”

»Solche abscheulichen Dinge haben absolut nichts mit der Revolution zu tun,
Susi! Oder mit eurer freien Liebe! Das ist schlicht und ergreifend
verbrecherisch, eine kriminelle Sache, um die sich die Bullen kiimmern mdissen.
Da gibt es Uberhaupt keine Diskussion.”

»Aber ich bin doch tGberhaupt nicht gut in so etwas...”, wandte sie ein, und die
Angst vor der Blirokratie wurde wieder wach. ,,Ich meine, so einen englischen
Brief aufzusetzen... Und was passiert, wenn ich am Ende doch irgendwie in die
Sache mit reingezogen werde? Mein Visum...”

»,Darum schreibst du den Brief ja anonym, verstehst du?“, erklarte er geduldig.
,uUnd ich helfe dir natiirlich dabei, den Text prazise aufzusetzen. Am besten
erledigen wir das moglichst schnell, heute Abend oder morgen in der Pension,
dann haben wir es ein fir alle Mal hinter uns und kdnnen uns ganz auf den
Urlaub konzentrieren.”

Sie gingen eine ganze Zeitlang schweigend nebeneinander her. Der Sand wurde
weicher, mihsamer zu gehen, je naher sie dem Auslaufer des Strandes kamen.

,Ja“, sagte Susi schlieBlich, um die Dusterkeit des Themas abzuschutteln. ,Lass
uns jetzt bitte GUber etwas anderes reden, Timo. Du sagtest vorhin, diese kleinen
griechischen Inseln seien so wunderschon.”

»Aber den Brief an die Polizei schreiben wir auf jeden Fall“, beharrte er
unerbittlich. ,,Da kommst du mir nicht drum herum, Susi. Das ist unsere
Pflicht.”



Susi nickte ergeben. ,,Meinetwegen.”

,Gut also”, fuhr Timo fort, und seine Stimme wurde wieder sptirbar leichter.
,Der Englander... Er hat mir die agaische Inselwelt in den leuchtendsten Farben
geschildert. Besonders schon und urspriinglich soll es auf Naxos sein. Wir
konnten unseren Urlaub dort spontan um ein bis zwei Wochen verlangern.
Mein Semester fangt ja ohnehin erst Mitte Oktober an, und du hast im Moment
in Deutschland ja sowieso keine feste Arbeit, zu der du zurtick musst.”

»Aber ich habe leider auch tGiberhaupt kein Geld mehr”, gestand sie und drehte
ihre leere Handtasche um.

»lch lege es dir erst mal aus”, sagte er groRziigig. ,Wir brauchen hier nicht viel
zum Leben. Brot, Wein und ein Dach tiber dem Kopf kosten fast nichts.”

Susi lachelte, trat naher heran und hakte sich fest bei ihm ein. ,,Ich wiirde
unheimlich gerne mitkommen, Timo. Aber bitte, kbnnen wir dort dann in eine
richtige Pension gehen? Nicht schon wieder in so eine feuchte Hohle.”

,Dann wird es allerdings um einiges teurer”, gab der Okonom zu bedenken.
»Ich muss erst mal genau nachrechnen, ob mein Stipendien-Budget das am
Ende Gberhaupt hergibt...”

,Oh, bitte, bitte, Timo!“ Susi blieb abrupt vor ihm stehen, klatschte wie ein
kleines Madchen vor Freude in die Hande und fiel ihm stirmisch um den Hals.
»Sei nicht so schrecklich sparsam, wie du es sonst immer bist. Du hast doch
garantiert immer irgendwo deine geheimen Riicklagen. Ich habe mir mein
Reisegeld fiir den Flug hierher ibrigens von deinen Eltern geliehen, weil ich
nach Kalifornien total abgebrannt war.”

Timo starrte sie an. ,,Ach ja? Davon weil} ich ja noch gar nichts.”

,Haben sie mir anstandslos und sofort gegeben®, erzahlte sie stolz, ,als ich
ihnen am Telefon sagte, dass ich unbedingt zu dir zurtickwill und meinen Fehler
eingesehen habe. Deine Eltern sind wirklich klasse, Timo. Von meiner eigenen
Mutter habe ich zum Abschied gerade mal zwanzig Mark gekriegt. Und
obendrein nur bittere Vorwiirfe, weil ich den tollen, sicheren Job im Salon bei
Clemens einfach so hingeschmissen habe.”

»Aullerdem miussen wir Martin fragen, ob er Gberhaupt mitkommen will nach
Naxos“, Uberlegte Timo laut. ,,Aber das sehen wir dann, wenn wir aus Athen
zurick sind.”



Sie waren nun am aullersten Ende des groRen Strandes angekommen. Hier
zweigte ein schmaler, ausgetretener Pfad ab, der direkt in das Dorf flihrte — ein
Weg durch einen angenehm kiihlen, tief duftenden Pinienwald. Dahinter sah
man bereits die weild getlinchten Wirfelhdauser von Paleochora in der
Nachmittagssonne strahlen. In der Mitte des Waldchens, wo der Schatten der
Nadelbaume am dichtesten war, blieb Susi pl6tzlich stehen. Sie schloss die
Augen und atmete tief den wiirzigen, harzigen Duft der Pinien ein, der die Hitze
des Tages milderte.

»lch muss dir auch noch etwas sagen, Susi“, begann Timo, und er trat vor sie.

Susi 6ffnete die Augen. ,Hoffentlich nichts Unangenehmes. Ich bin gerade seit
Wochen zum ersten Mal wieder so richtig gltcklich.”

»Wie verdammt schnell man dich doch gliicklich machen kann®, bemerkte er
mit einem schmalen Lacheln.

,Also sag es schon. Was ist los?“

,Ubermorgen fahre ich mit Martin fiir zwei Tage nach Athen“, erklirte er. ,Das
ist schon seit Wochen fest geplant zwischen uns. Wir wollen uns die Stadt
ansehen, die Museen, die Akropolis, und...” Er zogerte kurz, suchte nach den
richtigen Worten.

,Und was noch?“, fragte sie misstrauisch.

»lch werde die zwei Tage Trennung nutzen, um noch einmal ganz in Ruhe und
griindlich Giber uns nachzudenken, Susi. Uber unsere Zukunft.”

Susi verzog den Mund. ,Lass dich bloB nicht zu sehr von diesem Martin
beeinflussen. Ich weil} genau, wie der tiber mich denkt.”

,Stimmt“, gab Timo unumwunden zu. ,Seit er driiben in San Francisco hautnah
mitangesehen hat, wie du mit mir umspringst, ist er verstandlicherweise
absolut nicht gut auf dich zu sprechen. Der halt dich fiir eine Gefahr.” Susi sagte
dazu nichts; sie trat unruhig von einem FuR auf den anderen.

,Mich wundert es im Nachhinein allerdings auch”, griibelte Timo weiter, ,, dass
meine Eltern so viel Verstandnis fiir dich aufbringen konnten. Die sind
eigentlich konservativer.”

,Ilch habe ihnen am Telefon einfach die ganze Wahrheit erklart”, sagte sie
schlicht, ,,und sie haben mir geglaubt. Weil sie wissen, dass ich dich liebe.”



Timo sah sie lange an. ,Ich will dir ja im Grunde auch glauben, Susi.” Er z6gerte
einen Herzschlag lang, ehe das Gestandnis liber seine Lippen kam. ,Denn ich
liebe dich trotz allem immer noch.”

,Ich liebe dich auch so unendlich sehr, Timo“, flisterte sie, und sie blickte zu
ihm hoch. Sie kiissen sich, ein langer, intensiver Kuss im schattigen Griin des
Pinienwaldes, der den Geschmack von Salz und Jod endgliltig vertrieb. Dann
nahmen sie sich an den Handen und gingen weiter.

Nach einiger Zeit traten sie aus dem Wald heraus, und der staubige Weg des
Dorfes nahm sie wieder auf.

»Wo genau ist denn nun eigentlich deine Pension?“, erkundigte sich Timo und
sah sich zwischen den weilRen Fassaden um.

,Da hinten links den kleinen Hiigel hoch”, deutete Susi mit dem Finger. , Folge
mir einfach, mein GroRer.” Sie nahm seine Hand und zog ihn mit festem Griff in
die gewlinschte Richtung. ,Ich habe ein wirklich sehr schones Zimmer dort
ergattert, also fir die hiesigen, primitiven Verhaltnisse jedenfalls. Mit einem
groBen, sauberen Ehebett. Und auf dem Flur gibt es sogar eine richtige
Gemeinschaftsdusche mit flieRendem Wasser.”

Timo grinste. ,,Falls das jetzt ein dezenter Hinweis gewesen sein soll...”
,Das waren im Grunde sogar zwei handfeste Hinweise, Timo.“
,Okaaaayyyy... Ich verstehe.”

Susi schuttelte den Kopf. ,Ich weild wirklich beim besten Willen nicht, wie ihr
beide es da driben in eurer Hohle aushaltet, so ganz ohne frisches Wasser zum
Waschen. Wie die Wilden.”

,Es ist eine hochinteressante, existenzielle Erfahrung”, verteidigte er sein Lager.

»Aber man fangt nach ein paar Tagen unweigerlich an zu stinken wie ein
Ziegenbock”, lachte sie.

,Okay, okay, ich habe verstanden. Ich werde ausgiebig duschen... und mich
danach auch gebiihrend um das groRe Ehebett kiimmern.” Mit einer
plotzlichen, verheiBungsvollen Bewegung klopfte er ihr leicht auf den Hintern.
»Aber lass mich bitte vorher noch ein paar Sachen hier im Dorf einkaufen.”
Timo deutete auf einen kleinen, schattigen Kramerladen an einer StraRenecke.
»Weil ich glaube fest, dass die hier wegen der Siesta gleich mittags zumachen.”



Sie betraten das spartanisch eingerichtete Geschaft. Es verstromte den
typischen Geruch von trockenem Holz, Olivendl und reifen Friichten. Im Grunde
gab es hier fast nichts zu kaufen — ein paar Laibe frisches Weillbrot, harter
Schafskase, einheimischer Wein in grofen Korbflaschen und ein paar Holzkisten
mit tagesfrischem Obst und Gemise aus der Region. Nicht einmal ein paar
Ansichtskarten steckten in der staubigen Auslage, kein einziges Zugestandnis an
die moderne Zeit oder die wenigen Touristen.

Timo gestikuliert ein Weilchen umstandlich mit dem &lteren, weiRhaarigen
Inhaber und erfuhr durch eine Mischung aus Zeichensprache und Brocken, dass
die Melonen fur heute restlos ausverkauft waren. So erwarb er stattdessen ein
frisches Brot, ein Stiick Kase und eine Handvoll reifer, samtiger Pfirsiche.

,Wir konnen doch nachmittags oder heute Abend ganz gemiitlich in der
Taverne unten am Hafen essen®, schlug Susi vor, wahrend sie ihm beim
Bezahlen zusah.

»,Das machen wir auch auf jeden Fall”, versprach er und verstaute die Einkdufe
im Rucksack. ,Aber diese Sachen hier brauche ich als eiserne Reserve fiir heute
Abend und morgen friih in der Hohle. Falls Martin nicht genug besorgt hat. Ich
mag da keine Engpasse.”

Susi lachelte und schiittelte den Kopf. ,Immer absolut auf Nummer sicher
gehen, der groRe Okonom. Aber sich in Amerika wegen eines damlichen
Taschenmessers von den Bullen verhaften lassen. Das passt mir ja zusammen.”

Timo verzog das Gesicht. ,Wie um alles in der Welt konnte ich denn ahnen,
dass die dort driiben ein ganz normales Fahrtenmesser sofort als gefahrliches
Mordwerkzeug einstufen, wenn man auf eine politische Demo geht.”

»Eigentlich”, sagte sie und trat ganz nah an ihn heran, wahrend sie den Laden
verlielRen, ,konntest du fir die verbleibenden Tage doch im Grunde komplett
zu mir in die Pension ziehen. Dann sparst du dir die Hohle.”

Timo hielt inne. Er besann sich einen langen Moment, die Logik wog das
Angebot ab. ,Also nein, Susi. Das geht mir jetzt ehrlich gesagt doch ein bisschen
zu schnell alles. Das kann ich auch wegen Martin nicht machen. Ich kann ihn da
driben in unserer Hohle nicht einfach so sang- und klanglos alleine rumsitzen
lassen.”

3.6 Akropolis



Das Licht tiber Athen unterscheidet sich von jedem anderen Himmel der Erde
durch eine absolute, metaphysische Filterlosigkeit. Wo das mitteleuropaische
Licht durch feuchte Atmospharenschichten watet und das amerikanische von
den ozeanischen Dunstschleiern weichgezeichnet wird, trifft die agaische
Helligkeit auf eine Topographie aus nacktem Kalkstein und blankem Marmor,
die jeden Strahl wie ein archaisches Spiegelsystem multipliziert.

Diese Einzigartigkeit ist das physikalische Resultat einer Geografie, die vom
Meltemi reingewaschen wird — jenem trockenen Sommerwind, der jede Spur
von Feuchtigkeit und Staub aus der Luft fegt, bis die Atmosphare die makellose
Transparenz eines geschliffenen Diamanten annimmt.

Das Licht tber Athen starb nicht einfach; es zog sich mit einer fast greifbaren
Tragheit in die tiefen, von Jahrtausenden gegerbten Poren des pentelischen
Marmors zurlick. In jenen spaten Septembertagen des Jahres 1968 war die
Akropolis noch kein steril abgeriegeltes Freilichtmuseum, keine von
Absperrbandern und Heerscharen von Pauschaltouristen iberlaufene Kulisse.
Lange bevor die Tore am Abend schlossen, lag der monumentale
Tempelkomplex vollkommen verlassen da — ein aschgrauer, im Abendrot sanft
errotender Riese liber dem staubigen Dunst der kriechenden Metropole.

Timo saR allein auf den gewaltigen, ausgetretenen Stufen des Parthenon. Seine
hageren Knie waren angezogen, die Unterarme darauf abgelegt, und seine
Finger strichen mechanisch lber die raue, salzgetrocknete Oberflache des
Steins, der die Hitze des Tages wie ein sterbendes Tier in sich gespeichert hatte.

Er war mit Martin nach Siden gereist, hatte Paleochora und das weiche Bett
bei Mama Antonia hinter sich gelassen, um in der Geometrie der Ruinen nach
einer Ordnung zu suchen, die ihm sein eigenes Leben im Moment verweigerte.
Seine Gedanken waren unruhig, bewegten sich in denselben unerbittlichen
Kreisen wie die Raubvogel tGiber den Hangen des Lykabettus.

Timo hob den Blick und sah hinauf zu den kannelierten Saulen, die sich scharf
gegen das tiefer werdende Violett des Himmels abhoben. Hier, im perikleischen
Athen, hatte man versucht, die Macht in die Hande der Blirger zu legen, eine
Struktur gegen das Chaos der reinen Gewalt zu errichten, das die Flirstentimer
und Tyranneien aller Zeiten auszeichnet. Anstatt von Konigen regiert zu
werden, Ubernahmen die Blrger die Herrschaft durch direkte Demokratie in
der Volksversammlung und das Losverfahren fiir alle 6ffentlichen Amter. Die
attische Polis war ein Meilenstein in der Geschichte der Menschheit, das als
weltweit erstes bekanntes System konsequent auf Volkssouveranitat setzte. In



diesem Umfeld entstanden die geistigen Fundamente der westlichen Welt:
Philosophie, Literatur und Wissenschaften.

Er wusste nun mit Gewissheit, dass er die Okonomie aufgeben wiirde. Er wollte
nicht langer die Steuerungsmechanismen einer ungerechten Welt berechnen.
Ihn zog es zu den Sternen, die Gber dem 0Ostlichen Horizont jetzt langsam
sichtbar wurden. Dort oben, im Vakuum des Kosmos, gab es keine
widerspriichlichen Ideologien und keine moralischen Verratereien. Nur die
reine, unbestechliche Mechanik des Lichts und der Gravitation. Ein Fortschritt,
der sich dank der Astronomie in Parabeln und Ellipsen messen liel3.

Aus der Plaka, getragen von den warmen Aufwinden, die vom Saronischen Golf
heraufstiegen und sich in den Ruinen der Zitadelle verfingen, ertonte leise
Musik, eine ferne, melancholische Oszillation aus den neuen Zentren des
Westens. John Mayalls ,,Mists of Time“ entfalteten sich in der Stille des
Plateaus. Das schleppende Schluchzen der E-Gitarre legte sich Giber den antiken
Marmor, der Herzschlag einer Epoche, die bereits im Begriff war, ihre eigenen
[llusionen zu Grabe zu tragen.

Mayalls raue, reife Stimme schwebte durch die Sdaulenreihen, besang die
Verganglichkeit, die Nebel der Zeit, die sich unweigerlich Giber die Triumphe
und die bitteren Niederlagen der Jugend legten.

Timo schloss die Augen. Er spuirte den kalten Wind, der nun den Wechsel der
Tageszeit ankiindigte. Morgen wiirde er den Brief an das San Francisco Police
Department aufsetzen, prazise und anonym, als kleinen Akt der rationalen
Gerechtigkeit gegen das ewige Gesetz der Unterwerfung.

Die Musik schwoll an, wahrend iber dem Parthenon die Sterne blitzten —
Fixpunkte einer unendlichen Ordnung, die von den Wirren des menschlichen
Herzens unberiihrt blieb. Timo saR unbeweglich da, eine kleine, dunkle
Silhouette auf den weillen Stufen der Geschichte, wahrend die Dammerung ihn
und den Tempel endgliltig verschlang.
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